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Abstrakt: Celem artykułu jest dyskusja z tezą, wedle której z nowymi cyfrowymi praktykami 
medialnymi wiąże się zupełnie nowy, lepszy typ politycznej aktywności. Rozważam 
więc następujący problem: czy z  tzw. nowymi mediami (zwłaszcza z  różnego rodzaju 
serwisami „społecznościowymi”) nie wiążemy zbyt wielu nadziei na demokratyzację życia 
społecznego. Mówiąc o  „demokratyzacji” mam na myśli dwie potencjalności tkwiące 
w  nowych technologiach cyfrowych: dialogiczność oraz transparentność. Te dwie cechy 
nie występowały w  dyskursywnych (tutaj: jednokierunkowych) przekazach mediów 
tradycyjnych (prasa) i  elektronicznych (radio, telewizja). A  to właśnie w  technicznych 
możliwościach i  wyobrażeniach z  nimi związanych tkwią źródła stanowisk głoszących 
występowanie jakościowych różnic między efektami tradycyjnego komunikowania 
masowego i  nowej komunikacji „społecznościowej”. Refleksje te prowadzę, sięgając do 
XX-wiecznej tradycji filozofii mediów i polityki (m.in. Viléma Flussera, pierwszego pokolenia 
szkoły frankfurckiej, Petera Sloterdijka, Marka Lilli, Régisa Debraya).

Abstract: The purpose of this article is to discuss the thesis that a  completely new and 
better type of political activism is associated with new digital media practices. I pose the 
following problem: are we pinning too many hopes for the democratisation of our social 
life on the so-called new media (especially various types of “social” networks)? When 
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I speak of “democratisation”, I have in mind two potentialities inherent in the new digital 
technologies: dialogicity and transparency. These two qualities were absent from the 
discursive (here: one-way) messages of the traditional media (press) and the electronic 
media (radio, television). And it is precisely in technical possibilities and the ideas associated 
with them that the sources of positions claiming qualitative differences between the effects 
of traditional mass communication and the new “social” communication lie. I conduct these 
reflections from a  philosophical perspective, drawing on the twentieth-century tradition 
of media and political philosophy (e.g. Vilém Flusser, the first generation of the Frankfurt 
School, Peter Sloterdijk, Mark Lilla, Régis Debray).

Uwagi wstępne

Choć o  tzw. serwisach społecznościowych1 napisano wiele2, to optyka, 
którą proponuję w  poniższych rozważaniach może, jak sądzę, wnieść nową 
wiedzę do rozważań w obrębie tej problematyki. Proponuję bowiem przyjrzeć 
się „social”3 mediom z perspektywy tradycji filozoficznej, tradycji, którą można 
nazwać filozofią mediów4. Taka optyka może wydawać się w niektórych przy-
padkach archaiczna, bo tworzona w czasach sprzed powstania samej techno-
logii, o której będzie mowa. To jednak, jak będę się starał dowodzić, przewaga 
perspektywy, którą proponuję. Jest to bowiem spojrzenie, wedle którego ser-
wisy „społecznościowe” nie są – co do interesujących mnie ogólnospołecznych 
i  politycznych aspektów  – medium zupełnie nowym. Mówiąc nieco inaczej: 
media te nie tworzą zasadniczo nowych warunków w odniesieniu do nadziei, 
które były i wciąż są w nich pokładane. Argumentuję, że zbyt wcześnie zrezy-
gnowaliśmy z pojęcia mediów masowych (i stojących za nią skojarzeń – głow-
nie politycznych: propaganda, autorytaryzm, jednokierunkowość przekazu itd.) 

1 Przez media „społecznościowe” rozumiem wszelkiego rodzaju serwisy internetowe, 
których podstawową cechą jest potencjalnie oddolny charakter tworzonych na ich 
potrzeby treści. Traktuję to pojęcie możliwe szeroko, zaliczając do nich nie tylko takie 
platformy jak Facebook, X (kiedyś Twitter), Instagram czy TikTok, ale także np. serwis 
YouTube. Chodzi mi więc o  wszelkiego rodzaju przestrzenie internetowe, w  których 
użytkownicy są głównymi dostarczycielami treści oraz które umożliwiają tworzenie 
własnych profili i łączenie ich w sieci grup znajomych, „followersów” itp.

2 Zob. np. prace Jakuba Nowaka, w  których autor, łącząc perspektywy politologiczne 
i  medioznawcze, przygląda się fenomenowi polityczności w  przestrzeni online. 
J.  Nowak, Aktywność obywateli online, Lublin 2011; tenże, Polityki sieciowej popkultury, 
Lublin 2017. 

3 Konsekwentnie w  pracy biorę przymiotnik „społecznościowy” w  cudzysłów, żeby 
wyrazić wątpliwość co do rzeczywiście głównie społecznościowego charakteru tego 
typu mediów. 

4 J.P. Hudzik, Wykłady z  filozofii mediów. Podstawy nauk o  komunikowaniu, Warsza-
wa 2017. 
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w  odniesieniu do zjawisk kultury XXI wieku. Mam tu na myśli fakt, że dziś 
częściej i  chętniej posługujemy się takimi terminami, jak „nowe media”5 lub 
„media społecznościowe”6 (wraz z pojęciami towarzyszącymi: „cyberkultura”7, 
„kultura partycypacji”8, „demokracja 2.0.”9). Już pobieżny ogląd pozwala stwier-
dzić, że te nowe pojęcia poza warstwą opisową odnoszącą się do technolo-
giczno-funkcjonalnego obszaru nowych okoliczności medialnych, zawierają 
także silny bagaż skojarzeń  – najczęściej pozytywnych  – politycznych („spo-
łecznościowe”, „partycypacji”). A  to z  kolei ma swoje konsekwencje nie tylko 
w postrzeganiu, ale także sposobach użycia nowych technologii komunikacyj-
nych. Nie twierdzę, że cyfrowa rewolucja lat 90. XX wieku nie zmieniła niczego. 
Zmiany na poziomie technologicznym, ale także społecznym, które rozpoczęły 
się wraz z powszechnym dostępem do Internetu są niewątpliwe. Sądzę jednak, 
że nadzieje (zwłaszcza polityczne) w odniesieniu do nowych, cyfrowych tech-
nologii komunikacyjnych (media „społecznościowe” są jednym z przykładów) 
były i wciąż są zbyt daleko idące. Mam tu na myśli takie stanowiska – formu-
łowane głównie przez przedstawicieli wielkich medialnych korporacji10, ale 
także, choć rzadziej, przez teoretyków mediów11 – wedle których same tech-
niczne właściwości mediów cyfrowych predestynują je do przeistoczenia się 
w narzędzia nowej, lepszej demokracji. Tym m.in. – w kontekście politycznym – 
miałyby się różnić media nowe od starych. Te ostatnie, skażone dyskursami 

 5 W największym uproszczeniu będą to media cyfrowe, usieciowione w  przestrzeni 
Internetu. Zob. L. Manovich, Język nowych mediów, tłum. P. Cypryański, Wydawnictwa 
Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2006. 

 6 W kontekście politologicznym zob. np. K. Mazurek, Facebook. Od portalu społecznościo-
wego do narzędzia polityki, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2018. 

 7 P. Zawojski, Cyberkultura. Syntopia sztuki, nauki i technologii, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, Katowice 2018. 

 8 Media społecznościowe. Dialog w cyberprzestrzeni, t. 2, red. K. Doktorowicz, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2016, s. 9.

 9 M. Lakomy, Demokracja 2.0. Interakcja polityczna w nowych mediach, Wydawnictwo WAM, 
Kraków 2013. 

10 Wystarczy przywołać takie postaci, jak Mark Zuckerberg czy Elon Musk – miliarderów, 
którzy chętnie i  często wypowiadają na temat pozytywnych dla podstaw demokra-
cji (np. dla wolności słowa) aspektów mediów „społecznościowych” (najczęściej, co 
nie zaskakuje, tych konkretnych platform, które należą do nich). Zob. dla przykładu: 
Mark Zuckerberg Stands for Voice and Free Expression, Meta Website, 17.10.2019, https://
about.fb.com/news/2019/10/mark-zuckerberg-stands-for-voice-and-free-expression/ 
(4.11.2024). Jest to relacja z przemówienia Zuckerberga na Uniwersytecie Georgetown, 
podczas którego twórca Facebooka „podkreślił swoje przekonanie, że oddanie każdemu 
głosu wzmacnia pozycję bezsilnych i sprawia, że społeczeństwo z czasem staje się lep-
sze”. Przekonanie to ma także „leżeć u podstaw Facebooka”. To zestawienie nie pozo-
stawia miejsca na niedopowiedzenia: Facebook = lepsze, czyli bardziej demokratyczne 
społeczeństwo (tłum. – P.W.). 

11 Zob. omawiany poniżej przykład Petera Weibla. 
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władzy12, instytucjonalnie, personalnie i ekonomicznie od niej uzależnione, nie 
mogą przecież równać się spontanicznym, oddolnym („społecznościowym”), 
tworzonym niezależnie cyfrowym treściom. To oczywiście pewne uproszczone 
rozumowanie, celowo przejaskrawione.

Filozoficzna perspektywa, którą proponuję, pozwala mi na pozostanie na 
dość ogólnym poziomie rozważań, choć w  trakcie wywodu będę wchodził 
w  empiryczne dygresje, starając się zobrazować swoją argumentację przy-
kładami. Szczegółowy problem, który mnie interesuje, można wyartykułować 
w postaci pytania: dlaczego jednoznaczne przeciwstawienie tzw. mediów spo-
łecznościowych mediom masowym, szczególnie na gruncie politycznym, przy-
nosi więcej szkody niż pożytku? Problem to wciąż bardzo obszerny, stąd też 
będą interesowały mnie jedynie dwa jego aspekty. Po pierwsze, kwestia dialo-
gicznego wymiaru serwisów „społecznościowych”, tzn. to, jak i czy ich zwrotny 
charakter (czyli fakt, że w  ich ramach możemy prowadzić komunikację  – 
w przeciwieństwie np. do tradycyjnej telewizji, która takimi możliwościami nie 
dysponowała13) przekłada się na demokratyzację naszych praktyk społecznych 
w wymiarze komunikacyjnym. Przez „demokratyzację” rozumiem procesy poli-
tycznie upodmiatawiające coraz szersze rzesze społeczne, dające im dostęp do 
dyskursów władzy (np. poprzez współtworzenie oddolnych ruchów społecz-
nych przy wykorzystaniu narzędzi cyfrowych). Po drugie, pochylę się nad obra-
zami technicznymi14 (fotografiami, filmami, „filmikami” itp.) jako główną formą 
przekazu w nowomedialnym obszarze komunikacji społecznej, które mają być 
gwarantem transparentności procesów, do których się odnoszą. Mam tu na 
myśli fakt, że obrazy, zwłaszcza w postaci amatorskich „filmików” czy fotografii, 
są często odbierane jako samooczywiste, niewymagające interpretacji; stają się 
w  oczach odbiorców nie tyle relacją z  wydarzenia (np. reportażem), ile dają 
poczucie udziału w wydarzeniu, ich autorami jesteśmy bowiem my sami i inni 
ludzie „tacy jak my”. 

12 W poniższych refleksjach interesuje mnie władza rozumiana przede wszystkim jako 
dyskurs. Ujęcie to zaproponował i rozwijał Michel Foucault. Zob. M. Foucault, Porządek 
dyskursu, przeł. M. Kozłowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002. 

13 Można upierać się, że telewizja także pozwala na pewien rodzaj komunikacji zwrotnej: 
listy do redakcji, telefony czy smsy do studia. Nowe media tym różnią się od mediów 
tradycyjnych (np. telewizji), że umożliwiają natychmiastową odpowiedź na komunikat 
w ramach tego samego medium (w znaczeniu technicznego apparatusa). 

14 Obraz techniczny to pojęcie zaczerpnięte z teorii mediów Viléma Flussera. Pod terminem 
tym kryją się wszelkie technicznie wyprodukowane obrazy: od XIX-wiecznych dageroty-
pów i pierwszych fotografii, przez kino i film, aż po cyfrowo generowane wideo, grafiki 
i inne. Więcej na ten temat zob. P. Wiatr, W cieniu posthistorii – wprowadzenie do filozofii 
Viléma Flussera, Toruń 2018, s. 207–230.
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W swoich refleksjach sięgam m.in. do teorii krytycznej, zarówno do przed-
stawicieli pierwszego pokolenia szkoły frankfurckiej (szukając tam klasycznej 
wykładni pojęcia kultury masowej  – i  w  związku z  tym także mediów maso-
wych), jak i współczesnych kontynuatorów reinterpretujących tę tradycję (Peter 
Sloterdijk). Pewne ciekawe wnioski znajduję także w  amerykańskiej filozofii 
współczesnej – u Marka Lilli – oraz w tradycji filozofii mediów (u Viléma Flus-
sera i Régisa Debraya). 

Masowość i niedialogiczność – obrazy w nowych mediach

Medialnym znakiem naszych czasów, który zresztą ma poważne kon-
sekwencje pozamedialne, stały się cyfrowe obrazy techniczne. Odpowia-
dają one dobrze kondycji (po)nowoczesnej jednostki15. Są „egalitarne”, co 
oznacza, że ich odbiór, a  także produkcja16 nie jest domeną elit  – czy to ze 
względu na funkcjonalną prostotę produkujących je apparatusów (najczę-
ściej smartfonów), czy też na ich dostępność jako produktów17. Ponadto są 
interaktywne, Vilém Flusser powiedziałby: dialogiczne18, czyli umożliwiające 
zwrotną komunikację. Dzięki tym cechom obrazy techniczne wpisują się 

15 W diagnozach postmodernistycznych jednostka ta ceni sobie przede wszystkim 
daleko idący indywidualizm oraz płynność własnej tożsamości, wartość, które jej 
przyświecają i celów, do których dąży. Z Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, «Studia 
Socjologiczne» 1993, nr 2/129, s. 7–31.

16 Oczywiście najbardziej wpływowe produkcje medialne są domeną wielkich koncernów, 
do których dostęp dla przeciętnego użytkownika mediów jest ograniczony. Nie zmienia 
to faktu, iż obraz techniczny charakteryzuje się znaczną „otwartością”. Niskobudżetowy 
film czy nie posiadający żadnego budżetu „filmik” również może oddziaływać silnie na 
współczesną kulturę. Dobry przykład – w obszarze komunikowania politycznego – sta-
nowią popularne ostatnimi czasy wywiady przeprowadzane przez influencerów, nieza-
wodowych dziennikarzy, celebrytów i  innych. Na polskim gruncie można wspomnieć 
o osobie kryjącej się pod pseudonimem „Żurnalista” – wywiady (także z politykami) na 
youtube’owym kanale „zurnalistapl” osiągają do pół miliona wyświetleń. W przestrzeni 
anglojęzycznej jednym z popularniejszych programów tego typu jest „Joe Rogan Expe-
rience”. Joe Rogan jest amerykańskim komentatorem sportowym i  komikiem  – jego 
wywiad z  Donaldem Trumpem w  przeddzień wyborów prezydenckich w  USA (jesień 
2024) wyświetliło 51 mln osób. 

17 Dostępność radia, telewizji czy prasy nie oznacza możliwości wykorzystania tych 
mediów do tworzenia i nadawania własnych treści. 

18 Na temat Flussera koncepcji dialogu i  dyskursu jako dwóch podstawowych struktur 
komunikacyjnych zob. np. V. Flusser, Komunikologia. Mutacja w  relacjach międzyludz-
kich?, przeł. P. Wiatr, Warszawa 2024, s. 47–90; zob. także P. Wiatr, Dialektyka komunikacji: 
dyskurs i dialog. Viléma Flussera komunikologiczna diagnoza polityki, «Kultura – Media – 
Teologia» 2015, nr 2 (21), s. 39–51.
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w potrzeby i oczekiwania współczesnego odbiorcy, który staje się także twórcą 
kultury19. Z  tego też powodu wielką popularnością w ostatniej dekadzie cie-
szyły się i  wciąż się cieszą tzw. media społecznościowe, które wykorzystują 
potencjalności tkwiące przede wszystkim w obrazach technicznych, choć oczy-
wiście do nich się nie sprowadzają. 

Już sama nazwa tego rodzaju portali  – przymiotnik „społecznościowe”  – 
odsyła nas do pozytywnych skojarzeń: „społecznościowy” = „wspólnotowy”, 
„nasz własny”, „demokratyczny”. Wystarczy przypomnieć wydarzenia „Arabskiej 
Wiosny” (2010–2012), czyli serii protestów społecznych, które przeszły przez 
kraje Afryki Północnej oraz Bliskiego Wschodu, doprowadzając do zmian w rzą-
dach poszczególnych państw czy obalenia dotychczasowej władzy i  zmian 
w systemach politycznych. Media wówczas chętnie odnosiły się do tych wyda-
rzeń jako do „twitterowych rewolucji”20. Skoro z portalami „społecznościowymi” 
wiąże się poważne nadzieje polityczne, to trudno się dziwić, że także w innych 
obszarach kultury jawią się nam one jako ucieleśniające pewien równościowy 
ideał. Celowo upraszczam to rozumowanie, żeby nieco je wyjaskrawić. Nie-
mniej trudno zaprzeczyć, że siła przyciągania mediów „społecznościowych” jest 
ogromna, a wymiar symboliczny, a nie tylko funkcjonalny, nie pozostaje tutaj 
bez znaczenia. 

Podobne nadzieje wiązali i nadal wiążą z „social mediami” teoretycy. Jedna 
z  ciekawszych postaci współczesnej teorii mediów, ale także artysta i  kura-
tor, dyrektor Zentrum für Kunst und Medien w  Karlsruhe (ZKM) Peter Weibel 
 ( 1944–2023) w tekście o wymownym tytule Power to the People: Images by the 
People pisze: 

Media wizualne pełniły klasyczną funkcję sztuki, mianowicie reprezentacyjną. Zastą-
pienie mediów wizua lnych przez media społecznościowe sygnalizuje raczej działanie 
niż reprezentację, dzielenie się i  partycypację zamiast recepcji, użycie jako przeciw-
stawione kontemplacji. Każdy, kto komunikuje się w sieci wysyłając obrazy i  teksty – 
działa. Jest częścią sieci aktorów społecznych. Dzisiaj nie mówimy już o mediach wizu-
alnych, lecz o społecznościowych21.

19 Zob. takie pojęcia jak netizen (zbitka wyrazowa złożona z angielskich internet oraz citi-
zen), które mają opisywać użytkowników (rozumianych nie jako odbiorcy, lecz współ-
twórcy) kultury końca XX wieku. Ich cechą charakterystyczną ma być aktywny udział 
w tworzeniu i dbaniu o społecznie wartościowe środowisko cyfrowe. Zob. M. Hauben, 
R. Hauben, Netizens. On the History and Impact of Usenet and the Internet, IEEE Computer 
Society Press, Los Alamitos 1997.

20 Twitterowa rewolucja, hasło Wikipedii, https://pl.wikipedia.org/wiki/Twitterowa_
rewolucja (21.02.2024). 

21  P. Weibel, Power to the People: Images by the People, «ZKM Magazine» 18.06.2012  r., 
https://zkm.de/en/magazine/2012/08/power-to-the-people-images-by-the-people, 
(21.02.2024), (tłum. – P.W.).
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I dalej w kontekście politycznym: 

Paradoksalne stwierdzenie w  demokratycznej konstytucji: „Lud jest Suwerenem” nie 
zostało jeszcze wypełnione w  praktyce demokracji partyjnej. A  jednak, w  zakresie, 
w jakim „lud” produkuje się sam, wykracza poza tryb prezentacji i zwykłej reprezentacji. 
Nie pozwala sobie dłużej na bycie reprezentowanym i  przedstawianym na obrazach 
przez innych, ale reprezentuje sam siebie przez swoje własne obrazy. Przynajmniej 
na poziomie obrazu, w  królestwie obrazów, „lud” zaczyna partycypować we władzy. 
Przynajmniej w królestwie obrazu „lud” staje się suwerenny. (…) Kusi nas stwierdzenie, 
że media społecznościowe przełamują hegemonię mediów wizualnych nad obrazami. 
Performatywna władza zostaje rozprowadzona. Każdy uczy się, jak działać słowem 
i  obrazem. Moc liter i  obrazów rozchodzi się i  wyparowuje do mediów społeczno-
ściowych w taki sposób, że dla każdego staje się możliwe działać zamiast jedynie być 
reprezentowanym22.

P. Weibel stawia znak równości pomiędzy tworzeniem obrazów i  działa-
niem. Konfrontowani z mediami elektronicznymi epoki przedcyfrowej byliśmy 
(my – członkowie zachodnich społeczeństw) biernymi obiorcami (przynajmniej 
w  warstwie komunikacyjnej)23, podczas gdy portali „społecznościowych”, 
czy  w  ogóle mediów cyfrowych, używamy  – przeglądając treści w  sieci nie 
myślimy o sobie (tylko) jako o widzach, słuchaczach czy czytelnikach. Nie jeste-
śmy już skazani na obrazowe i  inne narracje wielkich instytucji medialnych 
(np. telewizji), w których to narracjach jesteśmy niewiele znaczącymi elemen-
tami. Dziś, dzięki nowym mediom, możemy sami tworzyć takie opowieści, 
stając się zarazem ich autorami, narratorami i bohaterami.

Jednokierunkowy (od nadawcy do odbiorcy) charakter „starych mediów 
wizualnych” (np. tradycyjnej telewizji) niemal od początku ich istnienia, a przy-
najmniej od momentu, w którym zyskały społeczne znaczenie (lata 60. ubie-
głego wieku), budził sprzeciw. W  krytyce tej przodowali wówczas artyści 
mediów. W kontekście telewizji wystarczy wspomnieć Nam June Paika i  jego 
pierwsze eksperymenty medialne, które polegały przede wszystkim na znie-
kształcaniu obrazu odbiornika TV24 w  jawnym sprzeciwie wobec dyskursyw-

22 Tamże (tłum. – P.W.).
23 Chodzi tu o  aspekt komunikacyjny wynikający z  możliwości technicznych wykorzy-

stywanych apparatusów. Słuchacz radiowy czy widz telewizyjny jest o  tyle bierny, że 
nie może odpowiedzieć nadawcy na przekaz, bo nie ma do tego odpowiednich narzę-
dzi  – innymi słowy, ani radio, ani tradycyjny telewizor nie są nastawione na dialog. 
W  warstwie symbolicznej rzecz przedstawia się inaczej, ponieważ to ostatecznie od 
odbiorcy, jego medialnych kompetencji i  kulturowego bagażu doświadczeń, zależy 
interpretacja konkretnych treści. Na ten temat zob. np. klasyczne studium z  zakresu 
teorii kultury popularnej: J. Fiske, Zrozumieć kulturę popularną, przeł. K. Sawicka, 
Kraków 2010.

24 Zob. np. N.J. Paik, Magnet TV, rzeźba, Whitney Museum of American Art, https://whitney.
org/collection/works/6139 (7.11.2024).
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nego, czyli jednokierunkowego i  homogenizującego przekazu programów 
telewizyjnych. Naturalnie kojarzone były one z  władzą, nie jedynie w  war-
stwie symbolicznej, ale także faktycznej, gdyż pierwsze stacje telewizyjne 
miały przeważnie charakter państwowy. Trafiające na rynek w drugiej połowie 
lat  60.  przenośne systemy nagrywania video zaczęły wyzwalać obrazy spod 
dominacji medialnych i  politycznych elit. Zwycięski pochód demokratyzacji 
kultury mediów miał dokonać się wraz z  nadejściem ery Internetu (lata  90.) 
oraz upowszechnieniem nowego multimedialnego apparatusa  – smartfona 
(pierwsza dekada XXI wieku). Od teraz nie musimy być reprezentowani, czyli 
zamykani w obrazach, na których jesteśmy, ale których nie wykonaliśmy, lecz 
możemy sami wziąć siebie i swoje obrazy we własne ręce, kreując świat, także 
świat polityki, według własnych reguł. Władza obrazu rozproszyła się. Tak 
sprawę widzi Weibel25. 

Sądzę, że optymizm ten należałoby nieco sproblematyzować. W warstwie 
stricte politycznej rzeczywistość negatywnie zweryfikowała hipotezy Weibla26. 
Chyba już przywykliśmy do coraz agresywniejszego polityczne wykorzystania 
mediów „społecznościowych” jako socjotechnicznych narzędzi cyfrowej mani-
pulacji, w  której użytkownicy zamieniają się znów ze społeczności w  masy, 
z  podmiotów komunikacji w  przedmioty. Afery w  stylu Facebook–Cambridge 
Analytica data scandal i kariera takich pojęć jak fake news czy postprawda poka-
zują, że w kontekście politycznym marzenia o „social mediach” jako narzędziach 
przede wszystkim demokratyzujących i w tym kierunku edukujących okazały 
się utopiami27. Wciąż jednak zagrożenia, jakie niesie ze sobą np. cyfrowa inwi-
gilacja, są często zbywane jako kolejne neofobiczne teorie spiskowe – „przecież 
nie musisz korzystać z takiego czy innego portalu, masz wolny wybór!”. Pomija 
się tu jednak prosty fakt, że polityczny (i nie tylko) nadzór w XXI wieku – epoce, 
w której dominują ideologie liberalne (np. multikulturalizm) – nie może obja-
wiać się już jako autorytarny czy totalitarny gest wszechmocnej władzy. Inwigi-
lacja (a także indoktrynacja) przeprowadzana jest dziś w ramach naszego peł-
nego poczucia swobody, możliwości wyboru pomiędzy różnymi platformami, 
treściami, produktami – każdy taki akt swobodnego wyboru jest zapisywany 
i może w razie potrzeby stać się przedmiotem odpowiedniej weryfikacji. Zja-

25 Por. P. Weibel, Od mediów mechanicznych do mediów społecznych, przeł. W. Namierowski, 
[w:] P. Celiński (red.), Mindware. Technologie dialogu, Lublin 2012, s. 13–32.

26 Należy zaznaczyć, że wspomniany tekst Weibla pochodzi sprzed ponad dekady (2012).
27 Informacje na temat szkodliwych praktyk  – np. w  kontekście korzystania z  mediów 

„społecznościowych” przez dzieci i  młodzież  – wypływające co jakiś czas na światło 
dzienne z  korporacji takich jak Facebook zdają się pogłębiać jedynie ten sceptycyzm. 
Zob. np. D. Milmo, Frances Haugen takes on Facebook: the making of a modern US hero, 
«The Guardian», https://www.theguardian.com/technology/2021/oct/10/frances-hau-
gen-takes-on-facebook-the-making-of-a-modern-us-hero (12.01.2024).
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wisko to jest na tyle powszechne, że niektórych badaczy skłania do mówienia 
o naszych czasach jako o „wieku inwigilacji”28. 

Wydaje się, że zbyt łatwo przeciwstawiliśmy sobie media masowe (pozo-
stańmy przy przykładzie posługującej się obrazem telewizji) mediom „społecz-
nościowym”. Jeśli bowiem przyjrzymy się przekazom, sposobom transmisji oraz 
odbiorowi treści produkowanych np. przez tzw. influencerów29, to może się 
okazać, że podobieństw jest wiele, a w niektórych aspektach przekazy interne-
towe w swojej pejoratywnie pojętej masowości prześcigają „tradycyjne media”. 
Odwołam się tu do treści i  sposobów komunikacji wspomnianych influence-
rów, ponieważ ich działalność jest w ostatnich latach szczególnie intensywna 
i  szeroko komentowana, a  pod kategorię tę mogą podpadać zarówno zwy-
kli użytkownicy, którym udało się zyskać popularność, jak i  telewizyjni cele-
bryci (aktorzy, prezenterzy, sportowcy, politycy i  inni), którzy przenieśli swoją 
aktywność w przestrzeń Internetu lub traktują obecność tam jako część swojej 
medialnej działalności. 

Kiedy zastanawiamy się nad fenomenem internetowych gwiazd, jedną 
z kluczowych charakterystyk, którą się nam narzuca, jest ich masowy charak-
ter w sensie czysto ilościowym. Liczba osób śledzących poszczególne profile 
sięga często dziesiątek a  nawet setek milionów internautów. Są to liczby, 
których może pozazdrości niejeden telewizyjny program czy w ogóle telewi-
zja jako taka. Druga kwestia, kolejne podobieństwo, dotyczy treści influen-
cerskich przekazów. W  klasycznych krytykach kultury masowej rozrywkowy 
charakter przekazów medialnych traktowany był jako zasadniczy mechanizm 
ogłupiania i  ogłuszania społeczeństwa, aby zastygło ono w  politycznej nie-
mocy. „U podstaw dobrej zabawy leży bezsilność” piszą Horkheimer z  Ador-
nem w  Przemyśle kulturalnym: masowa rozrywka to ucieczka, „ale nie  – jak 
sama twierdzi  – ucieczka od złej rzeczywistości, lecz ucieczka przed ostatnią 
myślą o  oporze, jaką rzeczywistość jeszcze dopuszcza”30. Nie trzeba dokony-
wać pogłębionych analiz przestrzeni Internetu, żeby zobaczyć, że podobnie 
można traktować influencerskie czy nawet, szerzej: „socialmediowe” treści. Zde-
cydowana większość ma charakter stricte rozrywkowy, który pozostaje zresztą 
w ścisłym związku – i to kolejna cecha łącząca przekazy nowomedialne z ujętą 

28  Sh. Zuboff, Wiek kapitalizmu inwigilacji: walka o  przyszłość ludzkości na nowej granicy 
władzy, przeł. A. Unterschuetz, Poznań 2020. W  literaturze przedmiotu pojawiają się 
jeszcze bardziej radykalne sformułowania w  odniesieniu do omawianego kontekstu 
polityczno-technologicznego, jak np. „cyfrowy totalitaryzm”. Tamże, s. 483.

29 Influencer (od ang. influence – wpływ) to popularny termin określający internetowych 
twórców, którzy przy użyciu mediów „społecznościowych” docierają ze swoim, 
najczęściej rozrywkowym przekazem do licznego grona odbiorców. 

30 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Przemysł kulturalny, [w:] tychże, Dialektyka oświecenia, 
przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 1994, wszystkie cytaty s. 164.
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w perspektywie krytycznej kulturą masową – z komercyjnym wykorzystaniem. 
Influencerzy są produktami promującymi inne produkty. Ale najciekawszym 
aspektem tego nieidealnego porównania jest dialogiczność nowych mediów, 
ich interaktywność, w  zestawieniu z  dyskursywnością (jednokierunkowością) 
tradycyjnego komunikowania masowego. Od strony technicznej rzecz wydaje 
się nie podlegać dyskusji: technologie cyfrowe umożliwiają każdemu dostęp 
do tworzenia kultury. Ograniczenia ekonomiczne czy wynikające z  kompe-
tencji technologicznych w  kontekście aktywnego tworzenia treści cyfrowych 
przestały obowiązywać (o ograniczeniach związanych z posiadanym talentem 
nie wspominając). Od strony sposobów wykorzystania mediów interaktyw-
nych umożliwiających prowadzenie dialogu z innymi użytkownikami w czasie 
rzeczywistym sprawa nie jest już jednak tak jednoznaczna. Jeśli przyjrzymy 
się działalności popularnych influencerów, zobaczymy, że ich przekazy są 
de  facto autoreferencyjne, zwrócone na swoich własnych autorów  – na ich 
sukcesy, życie codzienne i  zawodowe31. Podstawowym celem nie jest komu-
nikacja „z”, lecz komunikacja „o” (modzie, kosmetykach, zdrowiu itd.). Dialog 
sprowadza się tu do „lajków” lub komentarzy pod konkretnymi wpisami. A i to 
nie zawsze, gdyż influencerzy, padając ofiarami internetowego „hejtu”, „trol-
lingu”, „shamingu”32 lub zwykłej krytyki, która także bywa zaliczana do „mowy 
nienawiści”, proszą swoich fanów tylko o  konkretne rodzaje wypowiedzi lub 
całkiem blokują możliwość wypowiadania się. To zresztą mechanizm obronny 
wykorzystywany dziś skutecznie także przez polityków: podobnie jak toleran-
cja utożsamiana bywa z akceptacją (w takim równaniu osoba nieakceptująca 
jakiegoś stanowiska, postawy, wartości nazywana jest nietolerancyjną), tak 
krytyka takiego czy innego poglądu politycznego lub zachowania nazywana 
bywa „mową nienawiści”33. 

31 Przykładów jest wiele. Na polskim gruncie jedną z bardziej popularnych postaci wywo-
łujących szereg sprzecznych emocji jest Nicole Sochacki-Wójcicka, znana jako „Mama 
Ginekolog”. W charakterystyczny dla influencerów sposób łączy ona na swoich profilach 
„społecznościowych” treści prywatne, z zawodowymi (jest lekarką) i komercyjnymi (pro-
wadzi własną firmę, której produkty reklamuje). Sochacki-Wójcicka zasłynęła m.in. tym, 
że przez długi czas udzielała internetowych „porad ginekologicznych” nie posiadając 
specjalizacji ginekologicznej  – innym razem podczas relacji na żywo przyznała, że 
w publicznej placówce przyjmuje swoje znajome poza kolejką. Zob. I. Dąbrowska, Insta-
gram w procesie zarządzania wizerunkiem – przykład profilu Mama Ginekolog, «Mediati-
zation Studies» 2022, nr 6.

32 Wszystkie te terminy dotyczą negatywnych zjawisk komunikacyjnych w  przestrzeni 
Internetu, których celem jest zawstydzenie, zdyskredytowanie, ośmieszenie czy 
obrażenie innych użytkowników sieci.

33 Temat to obszerny: zob. np. teksty zebrane w  tomie W. Pływaczewski, M. Duda (red.), 
Mowa nienawiści a  prawo na tle współczesnych zjawisk społeczno-politycznych, UWM & 
Fundacja Forum Dialogu Publicznego, Olsztyn 2017.
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Nie znając jeszcze tych negatywnych zjawisk  – w  2004 roku  – Peter Slo-
terdijk o  zglobalizowanej komunikacji pisał tak: „tego, co dziś święcimy jako 
dobrodziejstwo telekomunikacji, niezliczeni ludzie doświadczają jako wątpliwe 
osiągnięcie, przy pomocy którego możemy się na odległość wzajemnie uniesz-
częśliwiać, co niegdyś było zastrzeżone jedynie dla najbliższych sąsiadów”34. 
Media  – nieważne: nowe czy stare  – łączą zatem i  dzielą zarazem, pokazują 
coś, skrywając jednocześnie coś innego. To dość ciekawe ujęcie, które wyraża 
pewien pesymizm – a może po prostu realizm – co do oceny natury ludzkiej. 
P. Sloterdijk zauważa zwyczajnie, że ludzkie relacje charakteryzuje ambiwalen-
cja, wyrażona niegdyś przez Arthura Schopenhauera w  znanej sugestywnej 
metaforze-bajce o jeżozwierzach, które chroniąc się przed zamarznięciem, łak-
nąc ciepła, zbliżają się do siebie tylko po to, żeby zorientować się, że ta bliskość 
oznacza dla nich fizyczne cierpienie. Podobnie rzecz się ma z  człowiekiem: 
„potrzeba towarzystwa, wyrastająca z  pustki i  monotonii własnego wnętrza, 
spędza ludzi razem, ale ich liczne odstręczające właściwości i nieznośne wady 
znowu ich od siebie odpychają”35. P. Sloterdijk zauważa, że media umożliwia-
jące częstszy, przezwyciężający przestrzeń kontakt człowieka z  człowiekiem 
przynoszą tyleż zysków dla naszego współbycia z  innymi, co strat. Można 
powiedzieć więcej: ponieważ cyfrowo zapośredniczona komunikacja daje 
podmiotom w niej uczestniczącym anonimowość (lub jej pozór), w niektórych 
wyzwala skrywane w  innych sytuacjach społecznych pokłady resentymentu, 
czy też po prostu jawnej nienawiści. 

W tej optyce to, co miało przede wszystkim kształtować wspólnoty (grupy, 
społeczności itp.), ułatwiając dialogiczną komunikację (przypomnijmy: „komu-
nikować” to, etymologicznie, m.in. „czynić wspólnym”), zdaje się je także 
rozbijać poprzez  – czasem skrajną  – indywidualizację. Nasze nowe „facebo-
okowe tożsamości” (termin amerykańskiego filozofia Marka Lilli) składają się 
z  luźnych związków, „polubień” konkretnych stron czy profili, które w  każdej 
chwili możemy „odlubić”, stając się nagle kimś zupełnie innym niż jeszcze 
przed chwilą. Podobnie jest z  krytyką (nie zawsze przecież „hejterską”), która 
na nas spada  – nie podoba nam się czyjś komentarz: usuwamy, a  autora 
„banujemy”. Indywidualizm ten przekłada się także  – nie może być inaczej  – 
na nasze zachowania społeczne i  polityczne zaangażowanie. Skoro punktem 
wyjścia i  ostatecznym celem jest moje własne „ja”, które jest płynne, może 
zmienić się w  każdej chwili (za jednym dotknięciem ekranu), to i  identyfika-
cja z większymi opowieściami, historiami czy ogólnymi ideami stanowiącymi 

34 P. Sloterdijk, Kryształowy pałac. O  filozoficzną teorię globalizacji, przeł. B. Cymbrowski, 
Warszawa 2011, s. 19. 

35 A. Schopenhauer, W  poszukiwaniu mądrości życia. Parerga i  Paralimponema. Drobne 
pisma filozoficzne, t. II, przeł. J. Garewicz, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2004, s. 548.
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tradycyjnie o  tożsamości danej grupy, także będzie miała charakter jedynie 
tymczasowy36. Mówiąc o dzisiejszym społeczeństwie masowym i masowej kul-
turze (konsekwentnie masowej właśnie, a nie np. popularnej) Peter Sloterdijk 
powiada: 

Raz jeszcze  – być masą oznacza przy objaśnionych tu przesłankach: odróżniać się 
tak, by nie robiło to różnicy. Zróżnicowana indyferencja to sekret formalny masy i  jej 
kultury, która organizuje totalny środek. Dlatego jej żargon nie może być inny niż 
żargon oszlifowanego indywidualizmu. Skoro wszystko, co czynimy, by być innymi, 
w  rzeczywistości nic nie znaczy, możemy czynić to, co zechcemy. (…) Tylko dlatego 
mogliśmy w ciągu minionego półwiecza zmienić się z czarnej zwartej masy w barwną 
cząsteczkową37. 

Zmiany, które przyniosły analogowe media elektroniczne a  potem nowe 
media, w  odniesieniu do naszego pozostawania masą, mają więc zdaniem 
Sloterdijka charakter jedynie powierzchowny. Jako „barwne cząsteczki” wciąż 
pozostajemy nieodróżnialni na poziomie tego, co (np. politycznie) istotne. 

Tych kilka uwag naturalnie nie rości sobie pretensji do spojrzenia z  lotu 
ptaka na wszelkie polityczne aspekty kultury mediów „społecznościowych”. 
Zwracam jedynie uwagę, że dialogiczne sposoby wykorzystania cyfrowych, 
usieciowionych technologii przystrojone w dobrze kojarzące się przymiotniki 
(„demokratyczne”, „społecznościowe” itp.) być może nie są tak całkiem różne od 
dyskursywnych przekazów i  masowych sposobów komunikacji38. Tendencje, 
które można zaobserwować, zwłaszcza u najmłodszych użytkowników Inter-
netu (młodzieży i  młodych dorosłych), którzy w  znacznej mierze decydują 
o  jego obecnym kształcie i zdecydują o przyszłym, wskazują na jednokierun-
kowe i  autoreferencyjne wykorzystanie „social mediów” przy jednoczesnym 

36  M. Lilla, Koniec liberalizmu, jaki znamy. Requiem dla polityki tożsamości, przeł. Ł. Pawłowski, 
Warszawa 2018, s. 110–112.

37  P. Sloterdijk, Pogarda mas. Szkic o walkach kulturowych we współczesnym społeczeństwie, 
przeł. B. Baran, Warszawa 2012, s. 142. 

38 W swoich sięgających daleko w  przyszłość intuicjach (spisanych w  tym przypadku 
jeszcze w  latach 70.) Vilém Flusser dopuszczał możliwość wystąpienia niebezpiecznej 
sytuacji społecznej (nazywał ją: totalną depolityzacją), w której dyskursywne struktury 
komunikacyjne (np. telewizja) połączyłyby się z tzw. sieciowymi dialogami, przykładem 
których były dla niego m.in. plotki (także poczta pantoflowa itp.). Jeśli zastanowimy się 
nad dominującym, jak się zdaje, sposobem wykorzystania tzw. platform społecznościo-
wych, to zobaczymy w nim niechybnie właśnie takie połączenie: dyskursywne przekazy 
quasi-telewizyjne okraszone komentarzami użytkowników-odbiorców, komentarzami, 
które mają w  sobie coś z  plotek: pojawiają się w  nich nieprawdziwe (lub niepotwier-
dzone) informacje (często intencjonalnie wprowadzające w błąd lub obrażające innych 
użytkowników: wspomniany wyżej hejt czy trolling), dotyczące spraw błahych, ale jed-
nocześnie nastawione na wywołanie sensacji czy kontrowersji. Zob. V. Flusser, Komuni-
kologia…, s. 68–69. 
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utrzymywaniu się silnych przekonań o  ich społecznym (czytaj: dialogicznym) 
charakterze. Pokażmy to bliżej na jednym przykładzie. 

TikTok

Chińska platforma „społecznościowa” o  takiej właśnie nazwie przebojem 
wdarła się w końcówce drugiej dekady XXI wieku na światowy rynek, stając się 
szybko jednym z najchętniej używanych mediów tego typu – obok Facebooka, 
Instagrama czy Twittera (od niedawna X) – z około dwoma miliardami pobrań 
aplikacji i nawet miliardem aktywnych użytkowników, wśród których przeważa 
młodzież między 10. a 19. rokiem życia39. Sposób działania TikToka jest prosty: 
można na nim zamieszczać krótkie „filmiki”, trwające od 15 sekund do 3 minut, 
których treść ma charakter stricte rozrywkowy – w większości są to materiały 
przedstawiające tańczących lub wykonujących tańcopodobne gesty użyt-
kowników. Platforma ta stanowi chyba najlepszy przykład medium, w którym 
dominacja obrazu technicznego jest niemal totalna (nie licząc tła  w  postaci 
fragmentów utworów muzycznych). Platforma umożliwia także dodawanie 
komentarzy, ale w „socialmediowej” praktyce sprowadzają się one do „lajków” 
i „dyslajków” – nie ma tu mowy o dialogu, zwłaszcza przy materiałach najpo-
pularniejszych „tiktokerów”, u których odsłony poszczególnych „filmików” idą 
w miliony (czasem dziesiątki milionów), a komentarze w tysiące (czasem setki 
tysięcy).

Zobaczmy, jak w  tych warunkach działają dominujące wyobrażenia na 
temat tego, na czym polega „społecznościowe” „dialogowanie”, komunikacja 
z  innymi. Jedna z najpopularniejszych postaci TikToka40 to 17-letnia tancerka 
Charli D’Amelio. Swoją karierę w  mediach „społecznościowych” rozpoczęła 
jeszcze jako 15-latka, a  już po roku jej konto śledziło 100 mln użytkowni-
ków (listopad  2024  r.  – 155,5 mln). D’Amelio nagrywa charakterystyczne dla 
 TikToka „filmiki”, na których tańczy, „śpiewa”41 lub nakłada makijaż. W listopa-
dzie 2020 roku tuż przed osiągnięciem magicznego progu 100 mln „follower-
sów” D’Amelio przeszła wizerunkowy kryzys. Podczas jednego z  programów 

39 B. Doyle, TikTok Statistics – Updated June 2021, https://wallaroomedia.com/blog/social-
media/tiktok-statistics/ (30.08.2024). Zob. także hasło w anglojęzycznej Wikipedii: TikTok, 
hasło Wikipedii, https://en.wikipedia.org/wiki/TikTok#cite_note-auto-13 (30.08.2024).

40 Do roku 2022 D’Amelio pozostawała najpopularniejszą „tiktokerką” na świecie. List of 
most-followed TikTok accounts, hasło Wikipedii, https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_
most-followed_TikTok_accounts (19.11.2024).

41 Na TikToku popularnym „gatunkiem” jest tzw. lip-sync, czyli otwieranie ust  – bez 
wydawania dźwięków – zsynchronizowane z piosenką stanowiącą podkład muzyczny 
 materiału.
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transmitowanych online nastolatka i  jej siostra (także „tiktokerka”) w  sposób 
lekceważący wyrażały się o daniach przygotowanych przez osobistego kucha-
rza rodziny; Charli dodatkowo wyraziła ubolewanie, że jej tiktokowe poczy-
nania śledzi jedynie 95  mln  użytkowników, podczas gdy wolałaby „okrągłą 
liczbę” – 100 mln. Po tych wypowiedziach na nastolatkę posypała się fala nega-
tywnych komentarzy (łącznie z życzeniami śmierci i zachęcaniem do samobój-
stwa), a jej konto zaczęło „krwawić followersami”42, jak obrazowo przedstawiła 
to jedna z komentatorek, tracąc ostatecznie około miliona śledzących w ciągu 
jednego dnia. Najciekawszy jednak był komentarz samej zainteresowanej, 
która, płacząc, przeprosiła wszystkich urażonych jej zachowaniem, jednocze-
śnie zaznaczając, że jest zawiedziona zachowaniem komentujących i  że nie 
wie, czy „chce dłużej należeć tego rodzaju społeczności (community)”. Dodała 
także, że nieporozumieniem jest traktowanie jej wypowiedzi o 100 mln śledzą-
cych jej konto jako zrównującej ludzi ze zwykłymi liczbami. 

Weźmy w nawias dla potrzeb argumentacji trywialność samej postaci i jej 
medialnej działalności. Przykład ten jest bowiem symptomatyczny dla naszych 
czasów i ciekawy jako kulturowe zjawisko przeczące omawianym tu wyobra-
żeniom na temat społecznie pozytywnego wypływu cyfrowych technologii 
w kontekście budowania wspólnot. Widzimy tu dość jasno: miast konwersacji 
(dialogu) z  ludźmi (podmiotami-użytkownikami) w celu osiągnięcia wspólnej 
korzyści (np. porozumienia)  – działania zabawowo-manipulacyjne (taniec 
i  emocjonalny szantaż) wobec „followersów” (liczb na ekranowym liczniku) 
w celu namnożenia tych ostatnich (osiągnięcie magicznego pułapu, „okrągłej 
liczby”). Ekran tiktokowej aplikacji zmienia się ostatecznie z  ludycznej prze-
strzeni w pole konfliktowej gry, w której wszystkie chwyty są dozwolone, łącz-
nie z  życzeniami śmierci skierowanymi wobec nastoletniej dziewczyny. Tłu-
maczenia D’Amelio, bez względu na to, czy miały charakter spontaniczny (co 
wątpliwe), czy były wyreżyserowanym działaniem zarządzania kryzysowego, 
odnoszą się natomiast wprost do znanego nam imaginarium: „social media” 
to miejsca funkcjonowania wspólnot, czyli osób, które coś łączy (w przypadku 
TikToka zapewne miłość do tańca), a  każdy użytkownik nie jest jedynie ano-
nimową liczbą, lecz traktowanym podmiotowo bytem. Że wspólnota to kru-
cha, a  podmiotowość niepewna, przekonujemy się na każdym kroku, co nie 
przeszkadza nam trwać w  nadziei, że media „społecznościowe”, jako kolejny, 
lepszy etap ewolucji Internetu, przyniosą nam w końcu upragnione medium 
idealne – dla wszystkich. 

42 Charli D’Amelio CRIES After Losing 1 MILLION Followers Because of THIS, wideo 
w  serwisie YouTube na kanale „Entertainment Tonight”, https://www.youtube.com/
watch?v=pNsNswlGMy0 (31.08.2024).
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Obrazy postprawdziwe

Wspominałem wyżej, że podstawą dzisiejszego odbioru mediów – dotyczy 
to w  szczególności serwisów „społecznościowych”  – jest ekranizacja treści43. 
Fotografia lub film („filmik”) jest nieodłącznym składnikiem wiarygodno-
ści przekazu. Cóż jest bowiem warta relacja z  jakiegoś społecznie istotnego 
wydarzenia, jeśli nie towarzyszy jej fotografia, materiał wideo lub – najlepiej – 
transmisja na żywo? Dziś być może należałoby rozumowanie to odwrócić: 
wydarzenie nie jest społeczne ważne, jeśli nie towarzyszy mu grad obrazów. 
Przywoływany wyżej Weibel pisał, że dzięki obrazom technicznym usieciowio-
nym w przestrzeni mediów „społecznościowych” możemy działać, zamiast być 
tylko reprezentowanymi. Skoro obrazy zalewające nasze cyfrowe ściany i pro-
file pochodzą od takich samych ludzi, jak ja, nie mogą być fałszywe. Przeko-
nanie to prowadzi do wniosku, że dzięki serwisom „społecznościowym” nasze 
życie społeczne cieszy się większą transparentnością. Tego rodzaju rozumowa-
nie dość szybko upada pod ciężarem przykładów zjawisk, których codziennie 
doświadczamy: „fake newsy”, „deepfake’i”44, treści tworzone przez fałszywe 
konta, boty itp. Fenomeny te stały się na tyle powszechne, że podejmowane są 
kolejne próby konceptualizacji tej nowej sytuacji z pogranicza polityki i komu-
nikacji społecznej. Przyjrzyjmy się jednej z nich, zarysowując wcześniej – bar-
dzo krótko – horyzont kulturowy, po którym w tym przypadku się poruszamy.  

Ponowoczesna (Flusser powiedziałby posthistoryczna45) kondycja człowieka 
XXI  wieku, rozmaicie definiowana, wspiera się na przekonaniu, że absolutne 
wsparcie nie jest nam dostępne. Śmierć Boga (ogłoszona przez Nietzschego) 
i  następujące po niej kolejne zgony fundamentalnych i, jak dotąd sądzono, 
nieśmiertelnych idei (w tym samej idei Człowieka – zob. np. nurt posthuma-
nizmu46) uczyniły z  nas osierocone dzieci nowoczesności. Garść jednoznacz-
nych wskazówek zamieniliśmy na wielość drogowskazów  – każdy wskazu-
jący w  innym kierunku. Ceną wolności  – dezorientacja. Niemałą rolę w  tym 

43 Na ten temat w  kontekście politycznym zob. np. G. Sartori, Homo videns. Telewizja 
i posmyślenie, przeł. J. Uszyński, Warszawa 2007 oraz V. Flusser, Into the Universe of Tech-
nical Images, trans. N.A. Roth, Minneapolis–London 2011. Są to dwa różne stanowiska: 
Sartoriego bardziej negatywne, Flussera afirmatywne (choć nie bezkrytyczne) wobec 
konsekwencji – obecnych i możliwych – ekranizacji treści kultury dla kondycji politycz-
nej zachodnich społeczeństw. 

44 Od deep learning („głębokie uczenie” – jest to rodzaj uczenia maszynowego) oraz fake 
(„fałszywy”). To rodzaj obróbki ruchomych obrazów ludzkich twarzy, w wyniku których 
powstają filmy prezentujące wizualnie przekonujące, choć fałszywe wizerunki najczę-
ściej znanych osób. 

45 Zob. V. Flusser, Post-History, trans. R. Maltez Novaes, Minneapolis 2013. Zob. także 
P. Wiatr, W cieniu posthistorii…, s. 266–275.

46 Zob. np. R. Braidotti, Po człowieku, przeł. J. Bednarek i  A. Kowalczyk, Warszawa 2014.
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procesie, stopniowym uwalnianiu się spod władzy wielkich narracji, odegrały 
technologie komunikacyjne47 (z dzisiejszej perspektywy  – przede wszystkim 
portale „społecznościowe”) i ich media – przede wszystkim obrazy techniczne. 
Związane z  nimi społeczne imaginaria dały efekt w  postaci nowych zjawisk 
społecznych. Jednemu z  ciekawszych odpowiada pojęcie postprawdy48. Ter-
min ten rozmaicie jest definiowany: niektórzy widzieliby w nim jedynie formę 
ponowoczesnego kłamstwa, jednak kiedy przyjrzeć mu się z szerszej, ogólno-
kulturowej perspektywy, wydaje się czymś bardziej złożonym. 

Nie chodzi mi tu o  zbadanie historii pojęcia, nie zamierzam też tworzyć 
jego nowej definicji. Raczej, korzystając z  dotychczasowych ogólnych opi-
sów, chciałbym pokazać, jak wielką rolę w  tworzeniu informacji, które noszą 
znamiona postprawdziwych, odgrywają nie tylko same cyfrowe technolo-
gie  komunikacyjne, ale także nasze wyobrażenia na ich temat. W  zgodzie 
bowiem z tym, o czym pisał niemiecki teoretyk obrazu Hans Belting, znaczenie 
obrazu/słowa/technologii pojawia się nie w  samym medium, lecz powstaje 
jako relacja między tymże medium a naszą uwewnętrznioną jego interpreta-
cją49. Będę się upierał przy stwierdzeniu, wedle którego kluczową rolę w two-
rzeniu, rozpowszechnianiu i odbiorze tego, co zwykliśmy nazywać postprawdą, 
odgrywają nasze wyobrażenia na temat mediów i technologii.

Należy zauważyć, że termin „postprawda” nie odnosi się do jednej, konkret-
nej informacji, którą można byłoby tym słowem określić. To, między innymi, 
będzie odróżniało postprawdę od zwykłego kłamstwa. W  przypadku jednej 
nieprawdziwej informacji lub ograniczonej liczby informacji na dany temat 
pojawiających się w  przestrzeni Internetu mówimy raczej o  fake newsach. 
Postprawda natomiast  – fake newsami stojąca  – odnosi się do pewnej szer-
szej tendencji, sposobu cyrkulacji znaczeń w  sieci, szczególnie w  kontekście 
polityki. Weźmy trzy cechy, które chyba najczęściej pojawiają się przy definio-
waniu postprawdy50. Po pierwsze, pojęcie to ma oznaczać sytuację komunika-
cyjną, w której fakty nie odgrywają żadnej roli (polityk-kłamca przeczy faktom, 
więc  w  pewnym sensie musi się z  nimi „liczyć”  – polityka funkcjonującego 
w  obszarze postprawdy fakty wcale nie interesują). Po drugie, postprawda 

47 J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o  stanie wiedzy, przeł. M. Kowalska 
i J. Migasiński, Warszawa 1997, s. 111–119.

48 Zob. np. I. Kalpokas, A Political Theory of Post-Truth, Palgrave Macmillan, 2019. 
49  H. Belting, Antropologia obrazu: szkice do nauki o  obrazie, przeł. M. Bryl, Kraków 

2007, s. 28.
50 Literatura przedmiotu jest tutaj dość zróżnicowana. Postprawdą zajmują się bowiem, 

z różnym skutkiem, medioznawcy, politolodzy, socjolodzy, filozofowie. Zob. np. P. Pawel-
czyk, J. Jakubowski, „Postprawda” i nowe media. Czy potrzebujemy „postprawdy”?, «Środ-
kowoeuropejskie Studia Polityczne» 2017, nr  1, s.  197–212 oraz A.  Chmielewski, Post-
-prawda i populizm prawdziwościowy, «Odra» 2017, nr 1, s. 17–22. 
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odnosi się do sytuacji internetowego szumu komunikacyjnego, w którym nawet 
jawnie nieprawdziwa informacja może zostać zwielokrotniona zanim zostanie 
zdementowana (samo zdementowanie jej w jednym medium – np. na portalu 
informacyjnym  – nie oznacza pozbycia się jej z  innego medium  – np.  z  ser-
wisu „społecznościowego”). I po trzecie wreszcie, postprawda ma odwoływać 
się przede wszystkim do emocji odbiorcy, nie do jego potrzeby poznania 
świata51.

Te trzy cechy, ograniczmy się do nich, dobrze pokazują, że przy tworzeniu 
postprawdy kluczową rolę odgrywają możliwości tkwiące w cyfrowych techno-
logiach komunikacyjnych. Prześledźmy je raz jeszcze, tym razem w odniesieniu 
do tego, co do tej pory zdążyliśmy powiedzieć o społecznych wyobrażeniach 
związanych z mediami „społecznościowymi” i ich obrazami: 
1) Brak odniesienia do faktów, czy może lepiej: instrumentalne ich wykorzy-

stanie (wszak postprawda swój sukces, mierzony liczbą zainfekowanych 
umysłów, zawdzięcza m.in. tworzeniu swoistych amalgamatów faktów, 
półprawd, nieprawd i manipulacji) znajduje swoje bezpieczne schronienie 
w obrazie technicznym, który, uobecniając to, co nieobecne, daje poczucie 
obcowania z reprezentowaną rzeczywistością. Podłączone do sieci obrazy 
pokonują nie tylko przestrzeń (to czyniło już pismo), wyrywając przekaz 
z kontekstu, w którym powstał, ale dzięki transmisjom na żywo także czas. 
Tym samym, oglądając udostępniane przez naszych „znajomych” fi lmy i fo-
tografi e, ulegamy złudzeniu obecności w miejscach, w których nas nie ma, 
i  uczestniczenia w  sytuacjach, w  których nie braliśmy udziału. Sugestyw-
ność takich obrazów wzmacnia mniemanie, że pochodzą one przecież od 
„osób takich samych, jak my”, czyli innych użytkowników portalu „społecz-
nościowego”. Przekonanie to wymaga wielu założeń wspartych na kruchych 
fundamentach. Dla przykładu: obraz pod względem technicznym może nie 
być zmanipulowany, lecz towarzyszący mu komentarz może nas odsyłać do 
sytuacji, z którą ów obraz nie ma nic wspólnego.

2) Komunikacyjny szum to środowisko naturalne serwisów „społecznościo-
wych” i  obrazów technicznych. Fotografi e i  fi lmy odsyłające nas do in-
nych fi lmów i  fotografi i; obrabiane w nieskończoność zdjęcia i  fragmenty 
obrazów przerabiane na internetowe memy; skracane fi lmy zamieniane 
w  GIF-y52, które funkcjonują nie tylko jako forma rozrywki, ale stają się – po-
dobnie jak memy – częścią naszej codziennej komunikacji interpersonalnej 
(korzystając z  komunikatorów internetowych typu Facebook Messenger 
czy WhatsApp mamy dostęp do tysięcy GIFów i memów, które służą jako 

51 P. Pawelczyk, J. Jakubowski, „Postprawda”…, s. 199–200. 
52 Graphics Interchange Format  – format pliku graficznego pozwalający na tworzenie 

prostych, najczęściej kilkusekundowych animacji. 
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rozbudowane emotikony – gotowe środki komunikacji wizualnej). Wszyst-
kie te zjawiska, ich ogrom, sprawiają, że pytania o źródło (np. w odniesieniu 
do fotografi i, z której powstawały kolejne memy), mimo, że czasami da się 
je ustalić, najczęściej nie padają. 

3) Postprawda odnosi się do naszej emocjonalności. Obrazy techniczne po-
jawiające się na naszych profi lach „społecznościowych” odgrywają w tym 
procesie rolę pierwszorzędną. Jako mediom z zasady niedyskursywnym – 
tu w znaczeniu: nie wykorzystywanym w logicznej argumentacji – trudno 
przeciwstawić im racjonalny wywód, który miałby skonfrontować kłamstwo 
z prawdą. Reprezentując fragment rzeczywistości, fotografi a czy fi lm chwy-
ta nasze emocje – oburzenie, radość, zakłopotanie. Flusser pisał o obrazach 
jako o  magicznych, mających charakter rytualny  – dotyczyło to przede 
wszystkim obrazu tradycyjnego (malarstwa), ale odnosiło się także do sy-
tuacji nam współczesnej i nowej magii: zaprogramowanej w algorytmach 
naszych apparatusów. Przesyłanie w zamkniętych kręgach (tzw. interneto-
wych bańkach) kolejnych wersji znanej fotografi i czy fi lmu spełnia jedynie 
funkcję fatyczną, żeby użyć znanego terminu Romana Jakobsona53  – ma 
za zadanie utwierdzić nas w przekonaniu, że „społeczność”, której częścią 
jesteśmy, jest w istocie nasza. 

Konkluzje

Paradoks kultury mediów naszych czasów polega na tym, że symbolika 
realizmu jej mediów i demokratyczności jej technologii komunikacyjnych sta-
nowi żyzną glebę dla postprawdziwościowych (ergo: przeczących transparent-
ności) i antydemokratycznych zjawisk. Po raz kolejny historia mediów uczy nas, 
że to nie same środki techniczne wyzwalają nas z  politycznych kajdan, lecz 
nasze praktyki z nimi związane – to truizm. Mniej oczywisty zdaje się fakt, że 
owe praktyki, to, co z mediami zrobić możemy, ograniczenia i potencjalności 
w nich tkwiące, są również symbolicznie, a nie tylko technicznie zakodowane. 
Media „społecznościowe”, które miały dać nam po raz pierwszy dostęp do 
upragnionego prawdziwego dialogu (w czym przecież zawiodły nas już: prasa, 
radio, telewizja), dały wgląd w  nas samych. Ze względu na masowy charak-
ter naszego uczestnictwa w  świecie usieciowionych nowych mediów zyska-
liśmy kolejne dane (niestety nieszczególnie odkrywcze) do tworzonych przez 
nas folderów oznaczonych tagami: „Człowiek”, „Społeczeństwo”, „Polityka” itp. 

53 R. Jakobson, Poetyka w  świetle językoznawstwa, «Pamiętnik Literacki» 1960, nr  2/52, 
s. 437–438. 
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W kontekście człowieka np. potwierdza się znana mądrość, że racjonalność – 
szczególnie ta komunikacyjna  – to idealizacja, stan pożądany, kulturowo 
zaprogramowany, w  rzeczywistości nieosiągalny. Nasz sposób korzystania 
z serwisów „społecznościowych” daje nam cokolwiek pesymistyczny obraz nas 
samych: miast dialogowania w poszanowaniu odmienności Innego – autore-
ferencyjność; miast racjonalizmu internetowych wywodów  – emocjonalność 
komentarzy; miast budowania coraz szerszych wspólnot  – budowanie coraz 
większej liczby internetowych baniek; miast rozmowy – ćwierkanie (zob. Twit-
ter), a w zasadzie pozbawiony znaczenia internetowy szczebiot, obrazy pisma, 
które mają niewiele wspólnego z  pisanym tekstem i  wyrażaną w  nim rozbu-
dowaną argumentacją. Obraz ten wzmaga potrzebę dalszego konceptuali-
zowania zjawisk związanych z  kulturą nowych mediów  – nie tylko od strony 
medioznawczej, ale też politologicznej, socjologicznej, filozoficznej. Zadaniem 
nauk humanistycznych i społecznych byłoby w tym przypadku (m.in.) tworze-
nie krytycznych narracji naukowych weryfikujących najczęściej optymistyczne 
postulaty (warunkowane ekonomicznie, politycznie…) przedstawicieli świata 
mediów i polityki.
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