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Abstrakt: Przedmiotem analizy są sposoby przedstawiania zmian społecznych 
i  politycznych, których autorzy odwołują się do przykładów z przeszłości, z pierwszej 
połowy XX wieku. Wielokrotnie wykorzystywany motyw idei, które nie gasną, przeciwnie 
odżywają w określonego typu warunkach, pojawia się w dyskursie o faszyzmie. Wznawiane 
lub przygotowywane dla współczesnego czytelnika publikacje odnoszą się do przekonań, 
ruchów i wydarzeń poprzedzających II wojnę światową, zawierają także propozycję 
ramy, struktury poznawczej, pozwalającej diagnozować aktualny stan rzeczy. Ilustracją 
są narracje wykazujące koincydencje czyli jednoczesne wystąpienie kilku czynników oraz 
paralele (analogie), służące wykazaniu podobieństwa sytuacji współczesnych i historycznych. 
Proponowane ramy pozwalają rozumieć możliwe konsekwencje kryzysu ekonomicznego, 
strukturalnych nierówności, zmiany systemu komunikowania i ekspresyjnego przywództwa. 
Jednocześnie hamują kreowanie nowych pojęć właściwiej określających realia społeczne 
i polityczne w XXI wieku.

Abstract: The ways in which various authors depict social and political changes through 
examples from the first half of the 20th century make the subject of this analysis. The 
discourse on fascism springs from often-used motifs or ideas that, even after being abandoned 
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to oblivion, seem to resurface under a certain type of conditions. Publications that are 
re-issued on the topic, portray the beliefs, movements and events that preceded World 
War II in ways that appeal to the contemporary reader. They also propose a framework 
or cognitive structure that allows the readers to diagnose the current state of affairs. In 
particular, narratives showing coincidences, that is, the simultaneous concurrence of factors 
or events in the past and now, are used to demonstrate the similarity of contemporary 
and historical situations. The proposed framework allows us to understand the possible 
consequences of the economic crisis, structural inequalities, changes in communication 
and leadership styles. At the same time, this research explores how dwelling on these 
inhibits the creation of new concepts that more appropriately define the social and political 
realities of the 21st century.

Wprowadzenie

Metafory użyte w tytule służyć mają ilustracji, że jakkolwiek postrze-
gamy zmiany społeczne i polityczne, próby ich klasyfikowania odnoszą 
się do przeszłych doświadczeń lub wyobrażeń przyszłości. Nieodmiennie 
budzi zdziwienie podobieństwo pomysłów, wypowiedzi, algorytmów dzia-
łania, uzasadnień dokonywanych wyborów, układów ról i całego szeregu 
innych, dających się obserwować lub przywoływanych, zdarzeń. Banalnie 
brzmią skojarzenia o historii nauczycielce życia i splotach okoliczności 
replikowanych w kolejnych mutacjach. Dużo ciekawsze jest przypomnie-
nie, że w licznych teoriach społecznych znajdujemy imperatyw dialek-
tycznego podejścia, poszukiwanie powtarzalności, przywoływanie pojęć 
uwzględniających istnienie sekwencji, cykli, procesów reprodukcji, napięć 
i antynomii. Koncept rekonfiguracji idei, ich ideologicznych syndromów, 
pojawienia się ich w nowych okolicznościach a także powtarzalności (ana-
logii, a nie homologii) czynników o społecznym, ekonomicznym i poli-
tycznym charakterze rzutujących na ich żywotność, podejmowało i wciąż 
podejmuje grono licznych autorów. Przeszłym przykładem namysłu nad 
nieciągłością i powrotem idei jest niewątpliwie prawo retrospekcji prze-
wrotowej sformułowane w końcu XIX wieku przez marksistę Kazimierza 
Kelles-Krauza1. Tworzeniem narracji historycznej, osobliwością niektó-
rych pojęć i wykorzystywaniem w historiografii zbieżności zdarzeń zaj-

1 K. Kelles-Krauz, Socjologiczne prawo retrospekcji, referat z 1985, za: tenże, Pisma wybrane, 
t. I, Warszawa 1961. Zob. https://marksizm.edu.pl/wydawnictwa/polska-mysl-marksi-
stowska/kazimierz-kelles-krauz/socjologiczne-prawo-retrospekcji/ (10.10.2022).
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mował się też, między innymi, niemiecki historyk, uczeń Carla Schmitta, 
Reinhard Koselleck2.

Historyk, ale też każdy krytyczny obywatel, nie może ignorować faktu, 
że układem odniesienia dla interpretacji status quo współczesnych państw 
szeroko rozumianego Zachodu są obie wojny światowe, z kolei dla innych 
części globu historia kolonialnych imperiów3. Układ wymieniony tu jako 
pierwszy, czy inaczej rzecz ujmując rama, jest przedmiotem prezento-
wanej analizy. Nie aspirując do całościowego przedstawienia zagadnień 
(rzecz jest bowiem nader skomplikowana z liczną interdyscyplinarną 
literaturą) postaram się wskazać na interesujące próby odczytywania 
zmian w systemach politycznych, radykalizacji ruchów skrajnej prawicy, 
dekompozycji norm organizujących współczesne społeczeństwo w optyce 
odnowy warunków dla renesansu faszyzmu. Przeszłość determinuje ramę 
użyteczną do konstrukcji opowieści o niepokojach i rozterkach współcze-
snych społeczeństw. Zawierają one powtórzenia, niezależne konstatacje 
o tożsamym znaczeniu, przestrogi odwołujące się do historii, podobne 
kojarzenie procesualności (z myśleniem o falach, cyrkulacji, reprodukcji, 
zaniechaniu i odnowie, alternacji itp.).

Analiza ramowa zmiany politycznej

Ramowanie jest rozumieniem i nadawaniem sensu, najlepsze słowo 
określające jego istotę to „uwidocznianie”. Polega na wybieraniu, syste-
matyzowaniu (hierarchizowaniu, nadawaniu rangi) niektórych aspektów 
wydarzeń lub kwestii, znajdowaniu i ujawnianiu dostrzeganych związków 
między nimi, po to by propagować określonego typu interpretację, ocenę 
lub rozwiązanie4. Pozycjonowanie tematów, celowe wyjaskrawianie wybra-
nych aspektów oraz właśnie ramowanie (jako szereg zabiegów tworzą-

2 R. Koselleck, Warstwy czasu: studia z metahistorii, Warszawa 2012.
3 Tony Judt we wstępie do szerokiego opracowania powojennych dziejów Europy zaznacza 

konieczność ich oglądu przez pryzmat wielokulturowości sprzed II wojny światowej, 
przemilczeń na ten temat, budzącego niepokój „pojawienia się tym razem «obcych 
u bram»”. Wskazując niezdolność do uczenia się na zbrodniach przeszłości, amnezyjnej 
nostalgii, „wciąż wiszącej w powietrzu skłonności, by powrócić do roku 1938”. Podsu-
mowanie jednak jest zarazem przestrogą, jak i optymistyczną deklaracją końca powojnia 
obarczonego spuścizną wojny (chciałoby się dodać – nowoczesności i Zagłady). Zob. 
T. Judt, Powojnie. Historia Europy od roku 1945, Poznań 2008, s. 23.

4 M. Castells, Władza komunikacji, Warszawa 2013, s. 162 i n. O znaczeniu ram w komu-
nikowaniu: R.M. Entman, Framing, Towards Clarification of a Fractured Paradigm, «Journal 
of Communication» 1993, nr 43 (4), s. 51–58.
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cych wyobrażenia) są kojarzone ze stronniczością mediów, użytecznością 
socjotechniczną lub polityczną. Nieprzypadkowo wskazuje się na różnicę 
pojęć obecnych w narracjach tworzonych przez konkurencyjne formacje 
polityczne a tym samym alternatywne systemy wartości i sposoby oce-
niania5. Ramy poznawcze mogą jednak finalizować się błędem narracji 
(narrative fallacy) i wytwarzać złudzenie zrozumienia, tym samym hamo-
wać zdolność do diagnozowania otaczającej nas rzeczywistości6. Podobne 
komplikacje są pochodną języka, niekiedy niezdolnego do wyrażania nie-
oczekiwanych treści lub niemającego potencjału tworzenia wspólnoty 
komunikacyjnej7.

W różnych wizjach dynamiki społecznej i politycznej uwzględniane 
są idee, bardziej złożone ich systemy czyli ideologie, funkcjonalne wobec 
grupowych interesów, mające walory mobilizacyjne, rzutujące na fakt, 
że sytuacja obywateli, grup lub kategorii społecznych, państw i innych 
politycznych organizacji czy w końcu globalnego systemu i ludzkości nie 
jest tożsama w różnych momentach historii i w miejscach oznaczonych 
różnymi współrzędnymi. Teoretycy zmiany politycznej postrzegają wszak 
wiele przyczyn i przejawów tejże. Wśród zmiennych politycznej zmiany 
można lokować różne podmioty (zmiana dotyczy przywództwa, partii 
i ich koalicji, rządów, większości parlamentarnych, państw i ich uczestnic-
twa w organizacjach międzynarodowych), różne rodzaje ekspresji zamie-
rzeń i realizowanej polityki (programów, planów, strategii formułowanych 
na użytek krajowy lub w obejmujących relacje międzynarodowe, działań 
podejmowanych w ramach polityk sektorowych/publicznych), w innych 
ujęciach ważny staje się ideowy lub pragmatyczny wymiar rezultatów, 
skądinąd będących efektem planowanych lub żywiołowo przebiegających 
procesów, zakres czy głębokość korekty.

5 George Lakoff przedstawia ramy jako struktury umysłowe stanowiące element poznaw-
czej nieświadomości, oprogramowanie umysłu przejawiające się poprzez konsekwencje 
działań, język, sposób wnioskowania. Zob. tenże, Nie myśl o słoniu. Jak język kształtuje 
politykę, Warszawa 2011, s. 22–25.

6 Błąd narracji powstaje w oparciu o nieprawdziwe mentalne opowieści na temat prze-
szłości, przekaz o przeszłych doświadczeniach ludzkości, narodów, grup czy kategorii 
społecznych, rodzin i jednostek, jakkolwiek prawdę rozumiemy, niekoniecznie bywa 
fałszywy (może być niepełny, jednostronny, skonstruowany z przesadą lub margina-
lizujący określone aspekty sytuacji itp.). Zob. N.N. Taleb, Czarny łabędź. O skutkach 
nieprzewidywalnych zdarzeń, Warszawa 2017, s. 111–141; D. Kahneman, Pułapki myślenia. 
O myśleniu szybkim i wolnym, Poznań 2012, s. 19.

7 J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, Warszawa 1996, 
s. 389–405. Autor poświęca rozdział książki brakom konwencji językowych służących 
opisaniu holocaustu.
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Interesujące są kwestie periodyzacji, cykli bądź sekwencji zmian, ist-
nienie momentów przełomowych, ale też ewentualnego equilibrium, kata-
lizatory zmian (endogenne lub egzogenne), zrywy związane z entuzja-
zmem lub krytyką artykułowanych treści, powiązanie zmian politycznych 
z gospodarczymi, społecznymi i kulturowymi (w tym współcześnie inte-
resujące zależności związane z transformacją systemów komunikowania 
i mediów), przebieg zdarzeń i inne elementy procesu zmiany (łagodny, 
gwałtowny, z wstrząsami lub turbulencjami), powierzchowność lub trwa-
łość (dotycząca norm i instytucji właściwych dla systemów politycznych)8.

Z punktu widzenia właściwego naszej dyscyplinie istotne są ciągi poli-
tycznych zmian, procesy polityczne i zmiany polityki. W tym ostatnim 
przypadku teorie inspirują relatywnie często badania polityki zagranicznej 
lub kondycji państw będącej pokłosiem napięć w regionie9. Dla polityki 
gospodarczej i społecznej dotychczasowe ramy konstruowane były przez 
pojęcia modernizacji, rozwoju, wzrostu, czasem z artykułowaną wprost 
lub ukrytą ideą postępu, modelowymi rozwiązaniami rodem z Zachodu, 
nieliteralnie wyrażonymi krytyką asymetrii szans rozwojowych i złudnym 
pragnieniem imitacji. W analizach dotyczących okoliczności sprzyjają-
cych, uprawdopodabniających realne zmiany polityki, uwzględnia się 
kombinację idei, wiedzy i zasobów10.

Dyskurs o faszyzmie – reaktywacja

Dyskurs prowadzony przez elity symboliczne (naukowców, publicy-
stów, różnego typu środowiska intelektualne) ma dynamikę adekwatną do 

 8 M. Howlett, B. Cashore, The Dependent Variable Problem in the Study of Policy Change: 
Understanding Policy Change as a Methodological Problem, «Journal of Comparative Policy 
Analysis» 2009, Vol. 11, No. 1, s. 29–42; G. Capano, Understanding Policy Change as an 
Epistemological and Theoretical Problem, «Journal of Comparative Policy Analysis» 2009, 
Vol. 11, No. 1, s. 7–31, DOI: 10.1080/13876980802648284; P. Zittoun, Understanding 
Policy Change as a Discursive Problem, «Journal of Comparative Policy Analysis» 2009, 
Vol. 11, No. 1, s. 65–82, DOI: 10.1080/13876980802648235.

 9 Przykładem prace z polskiej politologii: T. Łoś-Nowak, Zmiana jako przedmiot badań 
w nauce o stosunkach miedzynarodowych, «Wrocławskie Studia Politologiczne» 2010, nr 11, 
s. 185–205; Ł. Wordliczek, Mechanizmy kontynuacji/zmiany polityki zagranicznej na przykła-
dzie USA po II wojnie światowej, Kraków 2013. Liczne publikacje poświęca się konkret-
nym państwom w dobie przeobrażeń rzutujących na ich gospodarki, ustroje, procesy 
wyborcze i legitymowanie nowych elit a wraz z nimi porządków.

10 E.-J. Nylén, A. Jokinen, Combinatorial perspective on ideas, concepts, and policy change, 
«Environmental Politics» 2022, DOI: 10.1080/09644016.2022.2075154.
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obserwowanych zdarzeń. Zainteresowanie zmianą społeczną i polityczną 
wzrasta, gdy świat zmierza się z nową falą buntu egzemplifikowanego 
wystąpieniami indywidualnymi lub masowymi, gdy rekonfiguracja obej-
muje formacje polityczne w jakimś państwie lub objawiający się nowy 
rodzaj liderów rozbudza lub gasi emocje, gdy efekty działań faktycznie 
sprzyjają myśleniu o reorientacji polityki i w końcu, gdy dochodzi do 
interferowania licznych skutków pojawienia się lub kurczenia zasobów 
(od technologicznych innowacji po konieczność podjęcia działań na sku-
tek kryzysu determinującego organizację różnych subsystemów). Biblio-
grafia publikacji z XX i XXI wieku jest swoistym potwierdzeniem tej tezy. 
Wypowiedzi gęstnieją, w zależności od regionu w momentach bardzo 
dlań charakterystycznych. Przykładowo w latach 60. uwagę przyciągają 
pojęcia rozwoju, modernizacji, zależności o charakterze systemowym, po 
1968 r. w Stanach Zjednoczonych i Europie Zachodniej powstaje szereg 
prac o ruchach społecznych i wpływającej na różne instytucje kontrkul-
turze, na przełomie lat 80. i 90. są to studia nad trzecią falą demokracji 
i transformacją systemową, kryzys finansowy z 2008 roku inicjuje istotne 
dla prowadzonej analizy porównania, zaś po 2010 r. w orbicie zaintere-
sowań pojawiają się państwa arabskie i pytanie, czy sieciowość mediów 
uprawdopodabnia czy pacyfikuje zdolność do działania. Bez względu na 
zaawansowany stan badań i próby metateoretycznych konceptualizacji, 
w analizach zmian politycznych obecne są nadal metafory organicystyczne 
(z adaptacją, ale i konfliktem, jednoczeniem i polaryzacją, konkurencją 
i współpracą, żywotnością i wyczerpaniem potencjału, fazami rozwoju 
od narodzin po śmierć) i obie optyki: linearności (progres, regres) oraz 
cykliczności (zakorzenienie, reprodukcja, restauracja lub odnowa). Zło-
żoność sytuacji wpływa na rezyliencję, umiejętność przystosowania albo 
opór, rozwój od poczęcia, narodzin po śmierć11.

Z kolei innym wskaźnikiem, bibliometrycznym, ważnym dla tezy 
o postrzeganiu renesansu idei wraz z odtworzeniem podobnych warun-
ków gospodarczych i społecznych, jest wzrastająca częstotliwość poru-
szania tematyki związanej z faszyzmem w publikacjach adnotowanych 
w Google Scholar i innych bazach w XXI wieku. Co ciekawe, relatywnie 
największy przyrost artykułów i książek, nowych lub wznawianych, rodzi-
mej twórczości lub tłumaczeń, zauważalny jest w Polsce i na Węgrzech12. 

11 A. Rothert, Odporność i szok. Polityka r/ewolucji, Warszawa 2017.
12 Porównanie publikacji anglojęzycznych ze słowem kluczem „faszyzm” z dwóch dekad 

XXI wieku wskazuje wzrost o ok. 10%, w języku węgierskim jest ich więcej o ok. 100%, 
w języku polskim – 200% (porównywano lata 2001–2010 i 2011–2020).
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Spektakularnym przykładem są też opisywane dzieje i praktyka wznawia-
nia, dziś z konieczności opatrzonego krytycznym komentarzem, Mein 
Kampf Adolfa Hitlera13. Dostęp do materiałów źródłowych, popyt czy 
koniunktura procentują pojawieniem się na półkach księgarskich opasłych 
biografii Hitlera, Goebbelsa, Himmlera, Bormanna, opracowań dotyczą-
cych kwestii ważnych lecz przyczynkarskich (jak przykładowo historii 
sławnego niemieckiego gestu), wspomnień, reportaży (nieraz niezwykle 
ciekawych bo wiążących się w przypadku niektórych autorów z odkryciem 
niechlubnego rodzinnego dziedzictwa) oraz wykraczających poza dzieła 
naukowe i literaturę faktu kryminałów i komiksów. Przedmiotem badań 
może być aktywność ruchów skrajnie prawicowych w nowych mediach i na 
ulicy14. Wspominanie czy wymienianie publikacji tak zorientowanych nie 
służy tu bynajmniej dowodzeniu, że istnieje jakiś paradoks Herostratesa. 
Nie sposób pominąć odkrywanych nowych zasobów źródeł, edukacyjnych 
funkcji piśmiennictwa historycznego oraz pluralizmu interpretacji właści-
wego dla nauk społecznych. Tym bardziej, że wznawiane są kanoniczne 
rozprawy, których przedmiotem była geneza totalitaryzmów, że wymienię 
tu frankfurtczyków studia poświecone oświeceniu i osobowości autory-
tarnej, Ericha Fromma Ucieczkę od wolności, rozprawy Hanny Arendt, ale 
także równie przenikliwe studium Historii społecznej III Rzeszy Richarda 
Grunbergera lub pracę poświęconą opinii publicznej i konformizmowi 
(spirali milczenia) Elisabeth Noelle-Neumann i wiele innych.

Szczególnym jednak przykładem jest publicystyka bardzo współ-
czesna, wykorzystująca pojęcie faszyzmu do zawierającej przestrogę 
perswazji, angażująca, co wyraźnie widoczne, amerykańskich autorów 
doby Trumpizmu, rozważających fenomen tego przywódcy. Interpreta-
cje politycznej inwazji trudno przewidywalnych, wręcz nieobliczalnych 
liderów wykorzystujących do manipulowania opinią publiczną właści-
wości nowych mediów, wykraczających poza konstytucyjny czy ogólniej 
normatywny konsens poprzez swoistego rodzaju dyktaturę bezczelności 
są zarówno poszukiwaniem odpowiedzi o mechanizm populizmu, nacjo-
nalizmu, rasizmu, dekonsolidacji demokracji, jak i ostrzeżeniem wyko-

13 Zob. A. Vitkine, „Mein Kampf”: biografia książki, Warszawa 2013; K. Pałasz, Przejście 
praw autorskich do domeny publicznej. Studium przypadku „Mein Kampf” autorstwa Adolfa 
Hitlera, Kraków 2018.

14 Zob. Ch. Fuchs, Fascism 2.0: Twitter Users’ Social Media Memories of Hitler on his 127th 
Birthday, «Fascism» 2017, nr 6, s. 228–263; P. Witkowski, Kto idzie w Marszu Niepod-
ległości? Główne podmioty polityczne polskiej skrajnej prawicy i ich wzajemne relacje, [w:] 
K. Bielińska (red.), Myśl krytyczna wobec ruchów nacjonalistycznych i skrajnie prawicowych, 
Warszawa 2021, s. 257–283.
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rzystującym matryce rozpoznane w przeszłości. Staje się to udziałem 
historyków, którzy jak Timothy Snyder przypominają, że Amerykanie 
nie są mądrzejsi od Europejczyków poddających demokrację faszyzmowi 
w XX wieku, angażujących się w sprawy publiczne filozofów jak Jason 
Stanley, publicystów jak Theo Horesh czy emerytowanych polityków jak 
Madeleine Albright15. Wśród europejskich autorów podobne intencje 
można odczytywać z opracowań Philippe Burrina, Roba Riemena, Enzo 
Traverso lub Dave Rentona16. Inne, lecz podobne wątki mają podsu-
mowania opracowań porównawczych, zestawiających właściwości obu 
totalitaryzmów XX wieku, szczególnie gdy są odniesieniem do historii 
i teraźniejszości państw Europy Środkowej i Wschodniej17.

W polskim dyskursie, poza przekładami większości wymienionych 
opracowań, przypomina się poprzez wznowienia eseju Tadeusza Kroń-
skiego pt. Faszyzm a tradycja europejska18. Mniej może ważne jest to, czy 
stosowane w dyskursie porównania współczesnej konfiguracji sił politycz-
nych we Włoszech, w Polsce i na Węgrzech, we Francji czy USA, w Bra-
zylii czy Indiach będą nazwane populizmem, narodowym populizmem 
czy faszyzmem lub jeszcze inaczej w bardziej złożony sposób przywo-
łujący tradycje, ważniejsze swoistego rodzaju zapętlenie, utrudniające 
konstrukcję nowych pojęć adekwatnych do nowej sytuacji.

Metaforyzowanie obecności, zaniku i wznowienia idei

Pominąwszy (tymczasem) toczący się, wciąż wznawiany, dyskurs, któ-
rego przedmiotem są idee kojarzone z faszyzmem, warto pokazać jakimi 
metaforami posługują się w ogóle piszący o ideach, doktrynach, ideolo-
giach. Wskazują, że idee bezsprzecznie są wielkimi siłami zmian społecz-
nych, aktywizują ruchy społeczne, wygaszone powstają nomen omen jak 

15 T. Snyder, O tyrani. Dwadzieścia lekcji z dwudziestego wieku, Kraków 2017; J. Stanley, Jak 
działa faszyzm. My kontra oni, Warszawa 2021; T. Horesh, The Fascism this Time: and the 
Global Future of Democracy, Cosmopolis Press, 2020; M. Albright, Faszyzm. Ostrzeżenie, 
Warszawa 2018.

16 P. Burrin, Faszyzm, nacjonalizm, autorytaryzm, Kraków 2013; R. Riemen, Wieczny powrót 
faszyzmu, Kraków 2014; tenże, Walczyć z tą epoką. O faszyzmie i humanizmie, Kraków 
2020; E. Traverso, Nowe oblicza faszyzmu. Rozmowy z Régisem Meyranem, Warszawa 2020; 
D. Renton, Fascism: History and Theory, Londyn 2020.

17 Zob. np. V. Tismăneanu, Diabeł w historii. Komunizm, faszyzm i inne lekcje wieku dwudzie-
stego, Warszawa 2018.

18 T. Kroński, Faszyzm a tradycja europejska, Warszawa 2014.
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Feniks z popiołów w określonego typu okolicznościach. Poglądy inicjujące 
kształtowanie państw, systemów politycznych, partii czy innych jeszcze 
podmiotów polityki są stale rewidowane, wpływając na ich konsolida-
cję i przeciwnie dekonsolidację. Antynomiczność jest ich właściwością, 
odpowiedzią na wartość jest prawie zawsze antywartość, rewers i awers 
pozwalający coś wyolbrzymiać a coś innego utajniać czy mistyfikować 
(jeśli wartością jest równość, nierówność jest usprawiedliwiana mocami 
wyższej jakości). Każdy dogmatyzm ma już w sobie ziarno niepokoju, 
iskrę tlącego się buntu. Herezja, chciałoby się powiedzieć jest córką orto-
doksji, obie przynależą do tego samego porządku – jak zauważał Michel 
Foucault19. Hegemonii odpowiada niezmordowana kontrhegemonia, 
budująca siły protestu, polityczną opozycję, ostatecznie (co możliwe) 
nowy ład instytucjonalny. Ale chociaż pękają metaforyczne lodowce róż-
nego typu dogmatyzmów, nowatorstwo jest stosunkowo rzadką zdolno-
ścią, zaprzeczenie jest łatwiejsze niż innowacja, co nie znaczy, że nie 
konstytuuje zupełnie innego niż poprzedni „punktu wyjścia”.

Symptomatyczne dla deficytu nowych pojęć są wszystkie już będące 
w użyciu, którym dopisujemy przedrostki post- lub neo- lub odróżniamy 
różne mutacje określeniami stary – nowy, wczesny – późny. Pogorzelisko 
w prezentowanym tu rozumieniu bywa identyfikowane z klęską, obumar-
ciem idei, wypaleniem emocji, wśród których dominuje raczej rozczaro-
wanie. Zarzewie kojarzyć można z urokiem wszelkich utopii, nadzieją, 
nastawieniem prospektywnym, skądinąd nie zawsze optymistycznym. 
Potencjalny zapał i zapalczywość współwystępują, gdy obserwujemy 
wyznawców jakiejś idei, z gorliwością, gwałtownością a nawet dzikością. 
Podmiotowego sensu rozpowszechniania idei nie można lekceważyć, 
antropomorfizacja idei, identyfikowalna w narracjach jest błędem. Meta-
fory pomagają zrozumieć i jednocześnie fałszują przekaz. Z hipostazowa-
niem i reifikacją idei mamy do czynienia, jak prześledził Quentin Skinner, 
gdy przedmiotem dociekań stają się jej „narodziny”, „materializacja” (lub 
brak), „pokonywanie przeszkód”, „zyskiwanie popularności”, sama wręcz 
ich „obecność”20. Wspomniane w tytule metafory raczej nie są używane 
literalnie, mają wiele wspólnego z doświadczeniem historycznym, pamię-
cią zbiorową, ale i edukacją lub wymykającymi się zabiegom socjotech-
nicznym – ciekawością i modą. Te zaś stanowią zapowiedź koniunktury 
rzutującej na atrakcyjność niektórych ruchów, partii lub przywódców.

19 M. Foucault, Archeologia wiedzy, Warszawa 1977, s. 48–49.
20 Q. Skinner, Meaning and Understanding in the History of Ideas, «History and Theory» 1969, 

Vol. 8, nr 1, s. 10–13.
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Przywołując rozumienia metafor konceptualnych jako sposobu myśle-
nia/pisania o jednej rzeczy w kategoriach rzeczy innej, widoczne są okre-
ślonego typu układy, konstelacje obrazów i terminów. Można je przed-
stawić międzydziedzinowo, tak jak w propozycjach badającej wędrówkę 
pojęć Mieke Bal21. W opisie idei niemal oczywistą jest metaforyka orga-
nicystyczna, pozwalająca przedstawić narodziny, życie (raczej żywot) 
i  śmierć, także witalność, wirulentność sposobu rozpowszechniania, 
elementy choroby, patologizację. Istnieją matki i ojcowie idei, wtedy się 
te wyłaniają, można też myśleć o zapładnianiu czy płodności idei. Iden-
tyfikowalne jest powinowactwo i dziedzictwo w tym zakresie. Wskazy-
wane możliwości rozwojowe i zdolność do odradzania się. Przysługują im 
cechy, mogą zatem być oceniane jako właściwe w danych okolicznościach, 
responsywne, zdolne do kreowania wydarzeń lub szalone, obłąkańcze. 
Przypisanie sprawstwa mieści się także w tej retoryce, używa się wówczas 
określeń związanych z wpływem, naciskiem, presją i przymusem.

Wskazywana konkurencyjność idei może być postrzegana jako rynek 
lub jeszcze bardziej bezpośrednio – jak walka. Podobnie metaforycznie 
można przedstawiać ich funkcje – korelacje, konwergencje, bankruc-
two. W innym przypadku mogą mieć fundatorów a przede wszystkich 
architektów i budowniczych. Różnica jednak jest pochodną reifikacji 
idei – przy tego typu ujęciu są niesione, coś za sobą pociągają, dokądś 
prowadzą, stanowią koło napędowe lub drogowskaz. Dysponenci idei 
są ich awangardą lub epigonami, mogą być eksperymentatorami, prota-
gonistami lub akolitami, mogą tworzyć kościoły, zakony, w następstwie 
dogmaty i herezje.
Żywotność idei ma jednak inną moc, można się ideą zarazić, można 

gorączkować, giną jednak nie idee, lecz być może za ich przyczyną ludzie. 
Gdyby nie stanowiły ważnej determinanty polityki a polityka nie była 
też niekiedy rozumiana jako proces instytucjonalizacji idei, mogłyby 
pojawiać się w polu badawczym fizyków – są bowiem traktowane jako 
siły napędowe i siły sprawcze, ich kinetyka, termodynamika, praca lub 
moc pozostają ciekawym zagadnieniem22. Można traktować je jak pry-

21 M. Bal, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych, Warszawa 2012. Tytułowe wędrówki 
autorka rozumie jako relacje między słowami a pojęciami, nauką a kulturą, między 
dyscyplinami, między pojęciem a przedmiotem, między pojęciami i jako wędrówki po 
sali wykładowej (dydaktyczne). Inspirujące jest faktycznie „pożyczanie” pojęć z różnych 
dziedzin. W analizach metafor użytecznych w badaniach idei, doktryn lub myśli poli-
tycznej wykazanie takich „wędrówek” nie budzi problemu.

22 Zob. L. Szczegóła, Polityka jako instytucjonalizacja idei, [w:] B. Kaczmarek (red.), Metafory 
polityki, Warszawa 2001, s. 155–160.
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zmat, filtr, tworzący ciekawe zjawiska optyczne. Są molekułami bardziej 
złożonych systemów, doktryn, ideologii, światopoglądów. Z nauk przy-
rodniczych pochodzą też intuicje dotyczące szerzenia się, rozpraszania 
i mieszania. Rozpalają umysły, niosą światło lub pożogę – w tym miejscu 
tytułowe zarzewie i zgliszcza są często w podtekście. Skutki ich działania 
mogą być porażające.

Idee są żywe, niektóre wiecznie żywe, wskrzeszane w określonego typu 
okolicznościach, co stanowi mgliste odwołanie do figury zombie. W tym 
przypadku wskazane są idee wadliwe, których fałsz dowiedziono, bezuży-
teczne, nierozwojowe23. Sugestia wzrastającej lub spadającej żywotności 
czerpie inspiracje z biologii. Idee kiełkują, można zasiać ich ziarno, daje 
się identyfikować ich zakorzenienie, może to także być zaczyn, w takim 
razie także ferment, ale i pokłosie. Niewątpliwie znaczenie ma ruch, 
nie ma tu stagnacji, przeciwnie porusza się koło historii, następują roz-
maitego typu przekształcenia i transformacje. Prezentacja dynamiki to 
odniesienia do rozwoju, ewolucji, naturalnych przemian lub przeciwnie 
transplantacji. Przeszczep jest pochodną zderzeń kulturowych, dyfuzji 
elementów, ich naśladowania lub odwzorowania. Idee przenoszą się, 
wędrują, ich cechą może być zastój, stagnacja. Nie tylko mamy tu do 
czynienia z ideami przemieszczającymi się, z ich biegiem, pochodem, 
marszem.

W innym przypadku narracja o ideach zostaje wzbogacona o termino-
logię geograficzną, głównie odniesioną do klimatu lub wody. Ten pierwszy 
może czemuś sprzyjać, atmosfera może gęstnieć, może być dobra pogoda 
dla kogoś lub czegoś. Oczywiście używa się określeń takich jak wicher 
zmian, burza czy napór. Relatywnie najczęściej identyfikować możemy 
różne wodne skojarzenia – fale, przypływy i odpływy, prądy unoszące 
różne podmioty, także wsteczne (jak backlash), rozmaite spiętrzenia. 
Terminologia wykorzystująca obraz biegu rzeki obecna była chociażby 
w opisie lewicy po II Międzynarodówce, gdy rozłączanie alternatywnych 
sposobów interpretacji rzeczywistości i alternatywnych strategii nazy-
wano bifurkacją. Współczesne łączenie różnych idei, ideologiczne niezwy-
kle czasem egzotyczne kombinacje a przywołując niektóre nazwy także 
kontaminacje (anarchosyndykalizm, anarchokomunizm, ekosocjalizm, 
ekofeminizm itp.). Jako że symbiotyczne związki mogą być dowolne, 
łączenie i rozłączanie idei, przekraczanie utartych szlaków jest jak naj-

23 Ciekawą analizę tej figury stylistycznej i metafory przedstawia Paweł Ścigaj. Zob. tenże, 
Zombie jako wyzwanie dla refleksji teoriopolitycznej i dydaktyki nauk politycznych, «Annales 
Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Politologica» 2020, nr 25, s. 163–185.
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bardziej do pomyślenia, można współczesną myśl polityczną postrzegać 
jak rzekę pełną meandrów, z różnymi nurtami, z korytami rozdzielonymi 
prowizorycznie lub czasem trwale, anastomozującą.

Ciekawe i bardzo aktualne wobec zmiany sposobów komunikacji 
jest pytanie postawione przez Marci Shore – czy możemy zobaczyć 
idee – z nieoczywistymi odpowiedziami i wskazaniem na dialog tychże, 
częstą mitologizację ich genezy24. W wspomnianym eseju (zawiera-
jącym w tytule pytanie) autorka, skądinąd nie pierwszy raz i nie ona 
pierwsza, rozważa istotne dla historyków, dla intelektualistów w ogóle, 
kwestie przyczynowości, konieczności i przygodności, determinizmu 
i woluntaryzmu, zdolności człowieka do działania, jego podmiotowości 
i sprawstwa. Rozumienie przeżytego doświadczenia i skok wyobraźni są 
w jej ujęciu kategoriami istotnymi dla pracy historyka. Nie kwestionując 
tego, że historyk może wpływać na to, jak odczuwa się idee i ich skutki, 
częstotliwość i splot pojawiających się w dyskursie elit symbolicznych 
interpretacji poświadcza próby budowania narracji rzetelnych, adekwat-
nie przedstawiających warunki rozprzestrzeniania się, dyfuzji, konceptów 
czy idei, bez względu na ich humanizm, nowoczesność, pragmatyzm czy 
inne parametry. Metaforyczny skok wyobraźni w prezentowanym ujęciu 
bliższy jest podejściu rozumiejącemu, współczynnikowi humanistycz-
nemu Floriana Znanieckiego niż skokowi w dowolnie rozumiane króle-
stwo wolności. Jest kompetencją związaną z interpretacją przeszłości, 
umożliwiającą jej zrozumienie bez obciążenia prezentyzmem, niestety 
nie zdolnością do tworzenia prognoz.

Warto w tym miejscu zaznaczyć, że przedstawiane poniżej uwagi 
dotyczą sposobu przedstawiania starych idei, odnoszą się nie tyle do 
istoty zjawisk co do terminologii i ram poznawczych służących prezen-
tacji nurtów, ruchów, formacji politycznych i działań charakterystycznie 
eskalujących w dwóch ostatnich dekadach. Przedmiotem analizy jest 
dyskurs dotyczący faszyzmu lub identyfikowanego z nim, traktowanego 
jako podobnego pod względem zakresu pojęcia – narodowego socjali-
zmu, populizmu, narodowego populizmu, nacjonalizmu. Z naciskiem 
na te wypowiedzi, których autorzy szukają zmiennych uprawniających 
do rewitalizacji w obecnych okolicznościach kategorii pojęciowej jaką 
jest faszyzm i odniesienia tej nazwy do desygnatów obserwowalnych 
w realiach współczesnej Europy lub USA.

24 Zob. rozdział pt. Czy możemy zobaczyć idee? O ewokacji, doświadczeniu i empatii, w: 
M. Shore, Nowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2012, s. 215–235.
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Pułapki rekontekstualizacji pojęcia faszyzm, rozumianej jako prze-
noszenie zjawisk dowolnych między kontekstami (teksty, praktyki 
społeczne, strategie, dyskursy, obrazy…) analizował Tomasz Piekot, 
odnosząc się stosowania tego terminu w polskich publikacjach oraz 
metodologicznych założeń analizy dyskursu z uwzględnianiem transfor-
macji zjawiska, kolonizacji określonego kontekstu lub uniwersalizacji kon-
tekstu. Proponowane rozróżnienie na rozumienie potoczne i rozumienie 
dyskursywne umożliwia rekonstrukcję znaczeń i uwypuklenie różnic jakie 
dotyczą kontekstów dyskursu różnicowanych położeniem geograficznym, 
doświadczeniem historycznym, warunkami społecznymi lub kulturo-
wymi25. Ważne dla wszelkich współczesnych rozważań o faszyzmie są 
właśnie konteksty historyczne, dotkliwiej determinujące pamięć zbiorową 
społeczeństw europejskich. Faszyzm, bez względu czy trafnie kojarzony 
z ideami homogenicznej etnicznie i kulturowo wspólnoty oraz postrzega-
nymi dlań zagrożeniami, jest zawsze kategorią konstruowaną społecznie, 
interpretatywną. Zjawiska z nim identyfikowane mogą być postrzegalne 
jako występujące w sposób ciągły lub jako przekształcone pod wpływem 
dodatkowych okoliczności, warunków zastanych, osobliwej konfigura-
cji czynników ekonomicznych, politycznych i społecznych w danym 
miejscu i czasie. W pierwszym przypadku założeniem interpretacji jest 
kontynuacja, w drugim transformacja faszyzmu pierwotnego. Ciekawym 
ustaleniem jest różnica pomiędzy interpretacjami czy optyką postrzega-
nia faszyzmu w państwach zachodnich a w Polsce. Jeśli pierwsze ujęcie 
jest deliberatywne, szerokie, relatywnie inkluzywne i konsensualne (włą-
czające różne rozumienia potoczne, popkulturowe, naukowe), drugie, 
polskie wyróżnia się brakiem negocjowanych znaczeń26. Tezy T. Piekota 
znajdują potwierdzenie choćby w charakterystyce oficyn wydawniczych 
przygotowujących wznowienia publikacji klasycznych oraz przedruki roz-
praw publikowanych na Zachodzie, w tym opracowań młodszej generacji 
autorów.

25 Rozdział poświęcony tym zagadnieniom zatytułowano Poglądy polityczne: spór o „faszyzm”. 
Zob. T. Piekot, Mediacje semiotyczne. Słowo i obraz na usługach ideologii, Warszawa 2016, 
s. 105–130.

26 Szczegółowa analiza i graficzne zestawienia obejmują szereg kolokacji (kto, gdzie, co, jak 
robi i z jakim efektem), postaw (fasetów czy aspektów) afirmacji lub krytyki faszyzmu, 
typów argumentacji, perspektyw aksjologicznych i funkcji (np. etykietowania różnego 
dla politycznego profilu nadawcy i etykietowanego podmiotu). Zob. tamże, s. 109–110, 
114–115, 118, 121, 124.
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Koincydencje

Koincydencjami można nazwać specyficzny rodzaj ramy, porządek 
kreowany przez autorów w narracji, konstrukcję listy lub zestawu wskaź-
ników w tym wypadku faszyzmu. Rzecz nieco upraszczając, skupia się 
uwagę na charakterystycznych, ważnych dla różnego rodzaju dyskursów, 
tematach. Będą to kwestie źródeł, korzeni, innymi słowy genezy faszy-
zmu (bez względu na różnie rozumiany zakres tej nazwy), warunków 
koniecznych lub wystarczających do tego by o nim mówić, następnie 
trajektorii, która doń prowadzi (nietożsamej z poprzednim, tu bowiem 
uwaga jest skupiona na poszukiwaniu cech uniwersalnych i oryginalnych 
dla kontekstu oraz swoistego rodzaju dynamicznego układu przyczyn 
i następstw). Pytania mogą dotyczyć także katalizatorów przebiegu pro-
cesów – radykalizacji lub wygaśnięcia, entropii27. W końcu zaś uwaga 
dotyczy rozpowszechniania, wpływu, zasięgu rozumianego na różne 
sposoby (geograficznie, subsystemowo, na różnych poziomach struktur 
społecznych). Już same wprowadzenia do analiz ujawniają konieczność 
dookreślenia korelatów. Przykładowo faszyzm a autorytaryzm, faszyzm 
a religia, faszyzm a nowe technologie komunikowania.

W historiografii oraz współczesnych politologicznych analizach 
faszyzmu najczęściej możemy znaleźć prace porównawczo-analityczne 
rekonstruujące ideologię, traktujące właściwy jej syndrom jako reakcję 
na nowoczesność oraz rozprawy akcentujące determinanty polityczno-
ekonomiczne, wiążące faszyzm z kryzysem ekonomicznym, kryzysem 
wartości, zmianami zachodzącymi w strukturze społecznej, nierówno-
ściami, relatywną deprywacją, deklasacją czy pauperyzacją klasy średniej. 
Parą pojęć w niezwykłej symbiozie jest kapitalizm i faszyzm. Trajektoria, 
koło, po którym „krążą” ideologie akcentowana jest w porównawczych 
studiach, gdzie faszyzm jest reakcją na konsekwencje liberalizmu lub 
charakterystyczne dlań symptomy zestawia się z cechami doktryny 
komunistycznej. Inny duet faszyzm a konserwatyzm pozostaje wyłącznie 
w domyśle. Oczywiście elementem dyskursu jest rekonstrukcja zestawu 
idei faszyzmowi właściwych – homogeniczności grupy, trybalizmu, woli 
ludu, możliwości osiągnięcia atrybutu „czystości”, przejrzystości kryte-
riów oddzielających swoich od obcych, przyjaciół od wrogów, pragmaty-
zmu (kojarzonego z „pozbyciem się problemów”). Podobnie wykazuje 

27 R.O. Paxton, Anatomia faszyzmu, Poznań 2005, s. 191–220.
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się brak wartości uniwersalnych, mimikrę rzutującą na wielopostaciowość 
faszyzmu28.

Ważny nurt w dyskursie wiąże się z spuścizną przedstawicieli Szkoły 
Frankfurckiej, akcentujący czynniki, metaforycznie rzecz ujmując, z bar-
dzo odległych pięter – cywilizacyjnego i psychologicznego. W pierwszym 
przypadku akcentowane jest dziedzictwo Oświecenia, w drugim kwestie 
psychologiczne – osobowości autorytarnej, wszelkiego rodzaju resenty-
mentów, postaw społecznych kształtowanych w reakcji na zachodzące 
zmiany ekonomiczne, polityczne, technologiczne. Ucieczka od wolności, 
kozioł ofiarny, wizje zbawienia – są tytułami zapamiętanymi ze względu 
na treści o dużych walorach eksplanacyjnych.

Spis treści Historii społecznej III Rzeszy R. Grunbergera jest specyfi-
kacją przeplatających się, kooperujących lub koegzystujących, niezwiąza-
nych z zamiarem czy polityką eksterminacji okoliczności współtworzących 
realia w państwie nazistowskim czy faszystowskim (m.in.  konsump-
cja, zdrowie, rodzina, kobiety, młodzież, oświata, uniwersytety, język, 
humor itp.), w każdym detalu jednak rozgrzeszających polityków (głównie 
ze względu na postrzeganą ich troskę o własnych obywateli). To ostatnie 
oznacza nie tyle usprawiedliwienie, co przeniesienie możliwości wyjaśnia-
nia w kierunku dużo bardziej zaawansowanych mechanizmów i procesów 
społecznych. Wśród oczywistych składowych faszystowskiego korelatu 
czy syndromu lokowane są doktryna, przywództwo, państwo i jego ustrój, 
instytucje takie jak partie, wojsko, aparat przymusu, kościół, propaganda, 
sposoby działania, w tym terror. Nieoczywiste wiążą się z kulturą, życiem 
codziennym, stosunkami społecznymi, w tym zagadnieniem elitarności 
i masowości, kwestią postaw społecznych – konformizmu, przystoso-
wania, enklaw wolności. Warte podkreślenia są te wątki, które zwracają 
uwagę na reinstytucjonalizację i tendencje autorytarne w obszarach 
takich jak uniwersytety lub powszechne szkolnictwo. Ciekawe z kolei te, 
które wiążą przywódców i elementy ich strategii z ignorancją, sprytnym 
naśladownictwem i kiczem.

Liczne są próby typologizacji czynników aktywujących faszyzm. 
R.O. Paxton wśród jego fundamentów, nazywanych „mobilizującymi 
namiętnościami”, lokuje poczucie wszechogarniającego kryzysu i deficytu 
rozwiązań, hierarchizację zobowiązań grupowych (z preferencjami dla 
grupy własnej), usprawiedliwienie działań podejmowanych wobec innych 

28 Służą temu przykłady wykazujące, że współczesny faszyzm w USA jest religijny i rasi-
stowski, w Europie Zachodniej laicki i antyislamski, w Europie Wschodniej katolicki/
prawosławny i antysemicki. Zob. R. Riemen, Walczyć z tą epoką…, s. 55.
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własną rolą ofiary, strach przed upadkiem własnej grupy determinowany 
bądź progresją indywidualizmu, ale też istnieniem obcych wpływów lub 
konfliktów klasowych, potrzebę władzy sprawowanej przez przywódców 
aspirujących do ważnej dla grupy reprezentatywności, preferowanie 
instynktu wodza, przedkładanie tego nad racjonalność będącą pochodną 
nauki, „piękno przemocy i efektywność woli”, prawo do dominacji nad 
innymi przysługujące wybranemu narodowi29. Podobna lista, wielokrotnie 
cytowana, przygotowana została przez Umberto Eco w eseju z 1985 roku 
Ur-fascism lub Eternal fascism30. Tworzenie listy punktów, warunków brze-
gowych, nie jest znakiem współczesnego czasu, podobne zestawienia 
powstawały wraz z samą doktryną. Wymieniane przez U. Eco aktywatory 
to: kult tradycji, odrzucenie nowoczesności (modernizmu), autoteliczny 
kult działania, piętnowanie niezgody, strach przed różnicą, odwołanie do 
społecznych frustracji i lęków, obsesja spiskowa, rozumienie wroga przez 
siłę i słabość zarazem, pacyfizm pojmowany jako spiskowanie z wrogiem, 
populistyczny elitaryzm, kształcenie bohaterów, machismo i militaryzacja, 
selektywny populizm i kształtowanie nowomowy. Wydana w 2018  roku 
książka Jasona Stanleya zawiera rekonstrukcję instrukcji działania faszy-
zmu z wskazaniem na współwystępujące rozwiązania i strategie aktywu-
jące myślenie o mitycznej przeszłości, eskalowanie działań propagando-
wych, antyintelektualizm i odrealnienie (ucieczkę od realiów), ponowne 
przywołanie hierarchii, roli ofiary, specyficzne rozumienie norm (prawo 
i porządek), odrzucenie pluralizmu i tolerancji, seksualny niepokój rzu-
tujący poza wszystkim także na podsycanie nastrojów, wrogość wobec 
mniejszości religijnych, etnicznych, wykazujących inne cechy mniejszo-
ściowe31.

Podobnych lub fragmentarycznych sposobów obrazowania czym 
faszyzm jest, kiedy się staje lub jakie procesy są zarzewiem aktywującym 
politykę legitymowaną tą doktryną jest wiele. Interpretacje odnoszą się 
do fragmentarycznych wyjaśnień lub obciążeń. Przykładem tych drugich 
są watki przypisujące elitom nadmierną pewność siebie, intelektualistom 
tchórzostwo. Umasowienie dostępu do niektórych zasobów (informacja) 
przy kurczeniu się innych jest akcentowane równie często.

29 R.O. Paxton, Anatomia faszyzmu…, s. 51 lub 282. Zob. także R. Riemen, Walczyć z tą 
epoką…, s. 60.

30 Eternal Fascism: Fourteen Ways of Looking at a Blackshirt By Umberto Eco, «New York 
Review of Books» 22 June 1995, pp. 12–15. Fragmenty w: “Utne Reader”, Novem-
ber–December 1995, s. 57–59. Za: https://www.ceeol.com/search/viewpdf?id=62865 
(20.10.2022).

31 J. Stanley, Jak działa faszyzm. My kontra oni, Warszawa 2021.
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Poszukujący warunków aktywujących zmiany polityczne i społeczne 
często zdają sobie sprawę z umowności proponowanej ramy. Pozwala ona 
uzmysławiać, że wszystko to działa powoli, ale naraz. Koincydencje mogą 
jednak sprzyjać błędom poznawczym, niemniej dostrzeżenie, że deter-
minanty określonej sytuacji mogą – bez względu czy da się je wszystkie 
wymienić i zbadać – mieć źródło w zmianach zachodzących na różnych 
poziomach struktur społecznych, w różnych dziedzinach działalności 
ludzkiej, jest bezsprzecznie niezbędne.

Paralele

Jeśli ramy nazwane tu koincydencjami pozwalają opisać splot oko-
liczności, syndrom zjawisk, czynniki sprzyjające atrakcyjności idei iden-
tyfikowanych z faszyzmem, paralele pozwalają uświadomić zbieżność 
przeszłych i współczesnych doświadczeń. Zmienna temporalna jest 
wyraźna i służy podniesieniu perswazyjności stosowanych argumen-
tów32. Już same tytuły są supozycją: Wieczny powrót faszyzmu, Nowe 
oblicze faszyzmu, Faszyzm; ostrzeżenie, Faszyzm tym razem i przyszłość demo-
kracji. Ich istotą jest dokonywanie porównań, unaocznianie powtórzeń, 
samo powtarzanie, natomiast funkcją jest ostrzeganie. Wśród licznych 
przykładów tego typu ramowania wskazać można powtórzenia stricte 
odnoszące się od obserwowalnych warunków i działań, do charakterystyk 
reprezentatywnych postaci (tu niekoniecznie liderów ruchów faszystow-
skich, także przywódców państw akceptujących faszyzację stosunków 
społecznych, ponadto tych, którzy, wbrew misji kojarzonej z zawodem 
są akolitami lub w milczeniu akceptują niegodziwości, w końcu tych, 
którzy działają wbrew lub „przestrzegają”), dalej do ważnego przesłania 
zawartego w przekazie literackim, filmowym, fotografiach lub obrazach, 
współcześnie także w najbardziej symplifikowanych memach lub bon-
motach.

Sam sposób spojrzenia na przeszłość po to by „uzmysłowić zmienną 
ciągłość problemów i, nierzadko, rozwiązań” pojawia się w opracowaniach 
i ich interpretacjach, czego przykładem są komentarze do „18 brumaire’a 
Ludwika Bonaparte”, znanego eseju Karola Marksa. Umieszczony powy-

32 Pytanie o to czy faszyzm jest nadal możliwy zadawane są w różny sposób, zwykle 
z  refleksją wiążącą autora z obserwowaną, bliską mu sceną polityczną, aktywizacją 
ruchów skrajnie prawicowych lub działaniami podejmowanymi przez populistycznych 
przywódców. Pytanie „czy faszyzm nadal jest możliwy” zadawali przykładowo Walter 
Laqueur, Robert O. Paxton, Enso Traverso, pisze o tym Bob Riemen i in.
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żej cytat pochodzi z wstępu do wznawianej pozycji autorstwa Marka 
Beylina33. Esej kojarzony jest z akcentowaniem podmiotowej roli czło-
wieka i powtarzaniem się historii w różnych odsłonach, także w formie 
farsy. Postrzegana paralela wiąże się ze zmianą ustroju, przejściem od 
republiki do rządów autorytarnych, obecną w tamtych okolicznościach 
i obserwowalną współcześnie mieszaniną „dyktatury jednostki i demokra-
cji plebiscytarnej, konserwatyzmu i reform socjalnych oraz stawki władzy 
na jedność społeczną przy jednoczesnym różnicowaniu się społeczeń-
stwa”34.

Porównując, autor przywołuje istnienie dwóch interpretacji – Marksa 
i Alexisa de Tocquevilla, różnych pod wieloma względami, podobnych 
choćby dlatego, że obaj autorzy, w czasie sobie właściwym, opisują 
„świat ustawicznej zmiany”, płynną rzeczywistość, procesy społeczne 
i polityczne, instytucje in statu nascendi. Wykazana różnica dotyczy tego, 
że „Marks dostrzega w nowych społeczeństwach siły emancypacyjne, 
Tocqueville widzi mechanizmy zniewolenia. Obaj dzielą wiarę w fata-
lizm dziejów: dla Marksa te przemiany stanowią jutrzenkę rewolucji, dla 
Tocqueville’a – niechybny zmierzch społeczeństw niepodległych pań-
stw”35. Metafora zarzewia i pogorzeliska jest w tym dwugłosie jak najbar-
dziej obecna. Podobnie jak powtarzalna zbieżność wymienionych wyżej 
przyczyn, od sytuacji kryzysowej, zmiany struktur społecznych, nierów-
ności, utraty poczucia bezpieczeństwa, żądania państwa socjalnego, ukła-
dania politycznych programów w syntonii nie z realiami a nastrojami 
społecznymi, po bierność i analfabetyzm wyborców.

Innym przykładem intencjonalnego odczytania tekstów źródłowych 
będzie wypowiedź Ankicy Čakardič piszącej o poczuciu deja vu na mar-
ginesie analizy referatu i rezolucji Klary Zetkin z 1923 roku, podobnie 
konstatującej, że faszyzm to nie tylko sprawa zamknięta w historii, ale 
wytwór kapitalizmu i immanentnych dlań kryzysów, zatem powtarzalna. 
Jak dla Zetkin był związany z kryzysami gospodarki, masowym zaple-
czem społecznym, postawieniem państwa narodowego i aparatu pań-
stwowego ponad innego typu interesami, pompatycznym radykalizmem 
retoryki i demagogią oraz implikacjami dla stosunków międzyklasowych, 

33 M. Beylin, Wstęp, [w:] K. Marks, 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte, Warszawa 2011. 
Warto wspomnieć w tym miejscu, że autor idzie tu śladem ojca, komentującego ów esej 
pół wieku wcześniej. Zob. P. Beylin, Nad „18 brumaire’a” Karola Marksa, [w:] Tenże, Ideał 
i praktyka, Warszawa 1966, s. 215–226.

34 Tamże, s. 5.
35 Tamże, s. 63–64.
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dla współczesnej autorki może być lub wręcz jest pokłosiem cięć mate-
rialnych i społecznych po 2008 roku oraz pandemii Covid-1936.

Odczucie, że obserwowane wydarzenia miały już miejsce, że mamy do 
czynienia ze zmienionym, niemniej jednak tożsamym kostiumem poli-
tycznych aktorów, obecne jest między innymi w wypowiedzi Jasona Stan-
leya i w ostrzeżeniu Madeleine Albright. W tym pierwszym przypadku 
paralelny ciąg może dotyczyć nawet taktyki pogłębiania lęku poprzez 
„seksualizację zagrożenia ze strony innego”. Przykłady podobnego typu 
podniecenia i propagandy można bowiem identyfikować w teoriach spi-
skowych Ku Klux Klanu formułowanych w południowych stanach USA 
na przełomie XIX i XX wieku, w masowej histerii jaka ogarnęła Niemcy 
w 1919 roku na skutek plotek o rzekomych gwałtach popełnianych przez 
afrykańskich żołnierzy służących we francuskim wojsku okupującym Nad-
renię, po katalizujące przemoc fake-newsy konstruowane współcześnie37.

M. Albright natomiast, motywowana biografią swojej rodziny, próbuje 
uzmysłowić, że „Codziennie rano na całym globie budzimy się w rze-
czywistości przypominającej wczesne lata rodzącego się faszyzmu, gdzie 
dyskredytuje się najważniejszych polityków w państwie, pojawiają się 
przywódcy, którzy zamiast łączyć, dążą do władzy za wszelką cenę, a do 
głosu dochodzą piewcy wielkości narodu, którzy wydają się mieć monopol 
na to, co owa wielkość oznacza”38. Wśród wymienianych symptomów jest 
łamanie konsensusu konstytucyjnego pod pretekstem reform, usprawie-
dliwiane koniecznością zapewnienia bezpieczeństwa łamanie praw obywa-
telskich, ataki na wolność prasy, dehumanizacja przeciwników, destrukcja 
zasad właściwych demokracji. Istotne dla identyfikacji w obserwowanych 
procesach na kontynentach obu Ameryk faszyzmu właśnie jest wskaza-
nie charakterystycznego sposobu przenikania powiązanych z nim idei 
i praktyk. Pokazując, że jest to ciąg drobnych, niemal niezauważalnych 
zmian, autorka odwołuje się do metafory używanej przez Mussoliniego, 
który uważał, że przejmowanie kolejnych obszarów władzy przypomina 
skubanie kurczaka. Podobny sens będzie pochodną wielu określeń, jak 
taktyka salami (drobnych dyskretnych działań sumujących się zmianą 
reżimu) czy syndrom gotującej się żaby (z odwołaniem do eksperymentu 
pokazującego przywiązanie do pogarszających się warunków aż do cał-
kowitej niemożności ich zmiany). W krytyce konformizmu, milczenia, 

36 A. Čakardič, Społeczne źródła faszyzmu. Lekcje Klary Zetkin z 1923 roku, [w:] K. Bielińska 
(red.), Myśl krytyczna wobec ruchów nacjonalistycznych i skrajnie prawicowych, Warszawa 
2021, s. 43 i 34–38.

37 J. Stanley, Jak działa faszyzm…, s. 143–154.
38 M. Albright, Faszyzm. Ostrzeżenie, Warszawa 2018, s. 148–149.
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przyzwolenia jako warunków podstawowych dla radykalnej i wyklucza-
jącej polityki wykorzystywany jest wiersz pastora Martina Niemollera. 
Pozostając na moment przy samym ostrzeżeniu można skonstatować, 
że niektóre frazeologizmy, powiedzenia, bon-moty wędrują nie tylko 
przez nauki i obszary językowe, także przez epoki, zwłaszcza ich zakręty. 
Wspomniana wyżej amerykańska polityczka i dyplomatka konstatowała, 
że „faszyzm nie przydarzył się ludzkości przypadkiem”, tak jak autor 
biografii Hitlera Alfred Bullock pisał „Nazizm nie spadł na naród nie-
miecki jak grom z jasnego nieba”, a Marian Turski parafrazował w polskim 
dyskursie „Auschwitz nie spadł z nieba”.

Paralelny, zarazem perswazyjny charakter mają ponadto przypo-
mnienia postaw niektórych wybitnych intelektualistów pierwszej połowy 
XX wieku, z naiwności, oportunizmu, z innych jeszcze skomplikowanych 
powodów sekundujących ideom właściwym narodowemu socjalizmowi, 
faszyzujących. Może to być wplecione w refleksje o dialogicznej genezie 
idei i ludzkiej przyjaźni lub o nieoczywistych niekiedy wyparciach czy 
zapomnieniach naukowego dorobku39. Powrót do analizy skomplikowa-
nych biografii jest częściej próbą zrozumienia niż piętnowania, kolejną 
przestrogą. Inny rodzaj stylistycznego zabiegu wiąże się z przypomnie-
niem, włączeniem w narrację, przykładów literackich, teatralnych lub fil-
mowych, alegorycznych, dających się interpretować również jako ostrze-
żenie. Wśród cytowanych autorów będzie Bertold Brecht, Albert Camus, 
Thomas Mann. Rob Riemen, cytując Alberta Camusa i Thomasa Manna, 
podkreśla, że oni właśnie byli świadomi iż „w ciele demokracji masowej 
bakcyl faszyzmu zawsze będzie wirulentnie obecny”40.

Ostatnim przykładem, już mniej oczywistej ramy (tym razem 
może – figury), jest wykorzystanie postaci kobiet w przekazach wizu-
alnych o wyraźnie antyfaszystowskim przesłaniu. Są to przypomnienia 
osób wcześniej lub współcześnie protestujących, przestrzegających, 
wzywających do wyrażenia sprzeciwu wobec praktyk mowy nienawiści, 
wykluczania i  dehumanizacji grup lub kategorii społecznych posiada-
jących jakąś cechę (orientacja nieheteronormatywna, religijność inna 
niż większościowa, pochodzenie etniczne). Wykorzystywane są ujęcia 
z różnych miejsc lub wydarzeń, począwszy od przypomnianej i repli-
kowanej fotografii Danuty Daniellson atakującej torebką neonazistę, jej 

39 Pierwszy przykład odnajdziemy we wspomnianym wcześniej eseju Marci Shore. Egzem-
plifikacją drugiej sytuacji tekst poświęcony Wernerowi Sombartowi. Zob. H. Szlajfer, 
Werner Sombart: mieszkaniec przypisów, [w:] Myśl krytyczna…, s. 93–152.

40 R. Riemen, Walczyć z tą epoką…, s. 22.
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pomnika i szeregu artefaktów upamiętniających ten indywidualny gest, 
także szwedzkiej czarnoskórej aktywistki Marii-Teresy Asplund blokującej 
demonstrację Nordic Resistance Movement (Nordiska motstandsrorel-
sens / Nordycki ruch oporu) oraz polskich 14 kobiet z mostu41. Symbo-
liczne znaczenie ma tu konfrontacja jednostki i zgromadzenia, kobiety 
i mężczyzn, czasem z ekspozycją kwestii genderowych, rasowych, także 
pokoleniowych, jak w przypadku obrazu lub kadru filmu z ekspresyjnego 
przemówienia i reakcji Wandy Traczyk-Stawskiej na próby zagłuszania jej 
wystąpienia przez Roberta Bąkiewicza reprezentującego Stowarzyszenie 
Marsz Niepodległości.

Historyczne analogie mogą z jednej strony być doceniane, dając 
dystans i możliwość krytycznej oceny, tak z innej perspektywy wydarze-
nia historyczne mogą być postrzegane jako echo, reprodukujące horrory, 
które wydawało się zostały daleko w przeszłości42. Relatywnie często 
można spotkać metaforę, przywołanie figury ucznia/uczniów czarnoksięż-
nika, którzy nieświadomi, może nawet pełni dobrej woli, uruchamiają 
moce, nad którymi nie mają panowania.

Podsumowanie

Na koniec uwagę warto poświęcić fałszowaniu obrazu rzeczywistości 
w optyce stosowanej przez faszyzm i niemożności rekonstrukcji pełnego 
zastawu warunków i cech faszyzmu, sprawiającej semantyczne problemy. 
Pierwsze trafnie obrazuje cytat z pracy polskiego filozofa: „Ale właśnie 
i w tym leży m.in. istota faszyzmu, że są to tylko pozory, świat przeszło-
ści, jaki roztacza przed ludzkością faszyzm łudzi nas tylko swoimi świa-
tłami, drogowskazami i symplicystycznym układem zdarzeń. Wartości, 
które w nim występują pozornie jako siły działające w historii, są tymi 
samymi, które faszyzm prezentował przed nami bezpośrednio – są to 
wartości w cudzysłowie”43.

Drugie jest kłopotem współczesnych autorów zmagających się 
z wyzwaniem dookreślenia adekwatną nazwą współczesnych realiów poli-

41 Wśród wspomnianych artefaktów są murale, plakaty, wlepki, tatuaże. Warto przypo-
mnieć, że fotografia Danuty Daniellson, której autorem był Hans Runesson, została 
spopularyzowana także poprzez umieszczenie jej na okładce książki Erica Hobsbawma. 
Zob. Tenże, O nacjonalizmie, Warszawa 2022.

42 P. Beylin, Nad „18 brumaire’a…, s. 216; N. Lawtoo, (New) Fascism: Contagion, Community, 
Myth, Michigan State University Press 2019, s. xxxi.

43 T. Kroński, Faszyzm a tradycja…, s. 100–101.
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tycznych, egzemplifikowanych popularnością specyficznego typu przy-
wódców i partii populistycznych, wykorzystujących ponadstandardowo 
już nie intuicję a badania sondażowe, właściwości nowych mediów, algo-
rytmy stosowane w nowych technologiach komunikacyjnych. Eskalacja 
procesów szukających właściwie swojej nazwy jest skorelowana z  lękami 
wywołanymi globalizacją, kryzysami ekonomicznymi i umasowieniem 
uchodźctwa, reaktywacją etnonacjonalizmów i fundamentalizmów religij-
nych, podważeniem dotychczasowych ram euroatlantyckich społeczeństw 
– procedur demokratycznych, praw człowieka, państwa prawnego. Docho-
dzą do tego skutki pandemii oraz wojen toczących się już nie tylko na 
innych niż Europa kontynentach.

Reakcje zajmujących się tą problematyką autorów można zreduko-
wać do trzech: po pierwsze – „to nie jest faszyzm”, po drugie „to jest 
faszyzm”, po trzecie „to jest faszyzm, tylko jego składowe zastąpione są 
innymi, współczesnym więc i nazwa musi być zmodernizowana”.

Pierwsza z nich bynajmniej nie musi być pochodną bagatelizowa-
nia ekstremizmu współczesnego, może tylko wiązać się z poszukiwa-
niem innego, adekwatniejszego pojęcia, ze strategią równie jak w tym 
przypadku zachowawczą, tzn. wykorzystującą pojęcia wcześniej będące 
w użytki (populizm, nacjonalizm).

Drugie podejście, reprezentuje cytowany tu kilkakrotnie Bob Riemen, 
nie dość, że pokazujący procesy faszyzacji życia społecznego głównie 
w państwach europejskich, to konstruujący argumentację kontrującą 
ewentualne w tym przypadku nadużycie. Perswazja dotyczy niemożno-
ści konstrukcji definicji, niepowtarzalności zjawisk historycznych o tych 
samych parametrach a powtarzalności pewnego rodzaju mutacji, mistyfi-
kowania, ukrywania znaczeń pod innymi nazwami, rzekomej demokraty-
zacji procesów, które w istocie są samobójstwem demokracji i rzekomego 
niestosowania przemocy przez partie i przywódców faszystowskich44. 
Najistotniejsza część tej argumentacji nie wiąże się z przywołaniem idei 
właściwych dla faszyzmu, a idei, które on unieważnia, anihiluje. Wymie-
nione przez niego idee, właściwie ideały to ideał etyczny, wolnościowy, 
polityczny, społeczny, kulturowy, humanistyczny, kosmopolityczny, postę-
powy i cywilizacji. Koresponduje to z takim rozumieniem zaprzeczenia 
czy wyparcia faktu, że z faszyzmem mamy do czynienia, które jest konse-
kwencją atrofii humanistyki zdolnej do wyjaśniania zjawisk społecznych 
i kulturowych, zaraźliwej i postępującej ignorancji otwierającej metafo-
ryczne okiennice dla wszelkiej demagogii, tchórzostwa intelektualistów, 

44 B. Riemen, Walczyć z tą epoką…, s. 59–69.
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których krytyczne postawy zostały kanalizowane w kierunkach typowych 
dla kapitalizmu.

Charakterystyczne dla trzeciej postawy jest przyjęcie, że liminalność 
dotyczy tak pewnego społecznego porządku, jak i pojęć. Pisze o tym 
Enzo Traverso, deklarując, że woli „mówić o postfaszyzmie, co podkreśla 
dystans czasowy i sytuuje to, co dzieje się dzisiaj, w porządku historycz-
nym, ukształtowanym zarówno przez ciągłość, jak i przez zmianę. Chro-
nologicznie ta prawicowa konstelacja następuje po faszyzmie klasycznym 
i należy do innego kontekstu historycznego. Politycznie nie można jej 
zdefiniować bez porównania z faszyzmem klasycznym, który pozostaje tu 
doświadczeniem podstawowym. Z jednej strony to już nie jest faszyzm, 
z drugiej zaś nie jest to coś całkowicie od niego odmiennego. To coś 
pomiędzy”45.

Poczucie chaosu, obserwacje i odczucia związane z nieprzewidywal-
nością, ale też procesem wyłaniania się nowych norm i opartego na nich 
ładu instytucjonalnego kojarzyć można z fazą nazywaną przez antropo-
logów zajmujących się rytuałami przejścia – liminalną. Reaaktywowanie 
pojęcia faszyzm lub konstrukcje pojęciowe dodające przedrostki neo- lub 
częściej postfaszyzm (z akcentowaniem dystansu do pierwszego i dru-
giego określenia) jest uproszczeniem, narracyjną wygodą, jest też nie 
bez powodu splecione z szeregiem obaw. Autorzy orędujący jednak za 
stosowaniem tego pojęcia, pokazują, że za wyparciem wizji paralelnych 
procesów, eskalacji konsekwencji faszyzmu na wzór lat 30. XX wieku, stoi 
szereg dysfunkcji wyprodukowanych niejako przez neoliberalną wersją 
kapitalizmu i po trosze nas samych.

Trudno negować to, że zmiany polityczne są pokłosiem, sprzężeniem, 
korelatem, efektem lub funkcją zmian dokonujących się w gospodarce, 
sposobach produkcji i redystrybucji, kulturze i obyczajach. Podobnie jak 
idee, mają swoje kulturowe ograniczenia, ale i wirusowe, wiralowe, spo-
soby przemieszczania się. Problem w tym, że jeśli zmiana ma charakter 
globalny, cywilizacyjny, to trendy nie muszą być zbieżne z wszystkimi 
oczekiwaniami.

Stanisław Lem w książce „Katar” opowiedział o koincydencji okolicz-
ności, która same w sobie, każda pojedynczo, niewinne, współwystępu-
jąc razem, prowadzą do tragicznego finału. Fantastyka nie jest tożsama 
z profetyką (szczególnie, że nie każdy Kongres jest „Kongresem futurolo-
gicznym”, wyobrażonym i przedstawionym przez wspomnianego autora), 

45 E. Traverso, Faszyzm jako pojęcie transhistoryczne, [w:] Myśl krytyczna…, s. 178, zob. też 
E. Traverso, Nowe oblicza faszyzmu. Rozmowy z Regisem Meyranem, Warszawa 2020.
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co oczywiście nie oznacza, że nie może stać się ilustracją imaginarium 
właściwego dla miejsca i czasu, społeczeństwa i jego kultury, szczegól-
nie w okolicznościach odczuwanego chaosu. Frekwencja niektórych słów 
i  tematów, zauważalna w literaturze pięknej i literaturze faktu, może 
być traktowana jako wskaźnik tego, jak przyglądamy się sytuacji społecz-
nej. Artyści, twórcy charakteryzują się swoistego rodzaju prekognicją, co 
oznacza raczej umiejętność obserwacji, wysoką wrażliwość, angażowanie 
poznawcze emocji. Warto tym samym zwrócić uwagę na książkę Petera 
Frase Cztery przyszłości, odwołującą się do przykładów z sztuki filmowej, 
gdzie kryteriami klasyfikacji są obfitość/wystarczalność oraz sposób spo-
łecznego podziału istniejących zasobów46.
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