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Abstrakt: John N. Gray, postawił w roku 2007 tezę, że ludzkość właśnie wkracza w erę 
postapokalipsy, co miałoby ją uwolnić od wszelkich utopii powstałych na gruncie Apokalipsy, 
która to jakoby była praźródłem wszelkich totalitaryzmów. W celu sprawdzenia, czy ten 
brytyjski politolog jest prorokiem lewicy postapokaliptycznej, kieruję moją uwagę na Florencję 
końca XV wieku, gdzie działał reformator religijny Savonarola, któremu przypadła do 
odegrania rola proroka lewicy, ale apokaliptycznej.

Abstract: In 2007 John N. Gray, announced that humanity was just entering the era of 
the post-apocalypse, an phase which will allow it to free itself from the utopias based on the 
Apocalypse, in his opinion, the primary source of all totalitarianisms. To see if this British 
political scientist is perhaps a prophet of the post-apocalyptic left, I turn my attention to 
Florence at the end of the fifteenth century where the religious reformer Savonarola was 
active playing the role of a prophet of the left, still apocalyptic.
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Wprowadzenie

Jest paradygmatem politologicznym twierdzenie, że demokracja, taka 
jaka była praktykowana w XX, wywodzi się z rewolucji, która miała miej-
sce we Florencji pod koniec XV wieku, choć, aby reżim ten mógł się 
skonsolidować, potrzebne były jeszcze dwie rewolucje nazwane „atlantyc-
kimi”. Pierwsza z nich, angielska; zawiodła demokratyczne oczekiwania, 
ale druga, amerykańska, w pełni się udała1. Choć to Niccolò Machia-
velli (1469–1527) najlepiej odtworzył stan teorii politycznej w tamtym 
momencie, to nie zapomina się o roli, jaką odegrał dominikański kazno-
dzieja Girolamo Savonarola (1452–1498).

W swoich rozważaniach nawiązuję do publikacji Tamary Herzig, 
Donalda Weinsteina, Lorenzo Pollizzotto, którzy poświecili Savonaroli 
studia2. Zajmowanie się Savonarolą może być problematyczne, jak na swój 
sposób przestrzegał przed tym Gilbert Keith Chesterton (1874– 1936), 
kiedy pisał o „horrorze”, jakim byłoby odkrycie, że to katolicki ksiądz 
mógłby być ojcem demokracji3. Jest jednak faktem, że lewica w poszu-
kiwaniu swoich korzeni, musiała sobie przypomnieć o Savonaroli, tak 
jak to było w przypadku Francisca Fernándeza Bueya (1943–2012). Tak 
jak wielu z jego pokolenia, był on wielbicielem Ernesta Che Guevary 
(1928–1967) i w końcu musiał też sięgnąć po Savonarolę. Na posiedzeniu 
komisji parlamentarnej tak się przedstawiał. „Jak dobrze wiecie, część 
moich publikacji dotyczy historii idei, a szczególnie tego, co jest okre-
ślane w historii idei jako marksizm i neomarksizm. Nie jest tak, żebym 
zajmował się wyłącznie tym. Jak możecie zobaczyć w moim CV, praco-
wałem również nad innymi zagadnieniami, takimi jak Bartolomé de las 
Casas, ale też i postacią, która nie jest obecnie zbyt modna, ale którą 
uważam za bardzo interesującą, a mianowicie: Girolamo Savonarolą. 
Właśnie ostatnio opublikowałem jedną z jego prac. Mówię, że nie jest 
to modne, bo wszyscy bardzo źle mówią o tym człowieku; przypuszczam, 

1 J.G.A. Pocock, El momento maquiavélico: el pensamiento político florentino y la tradición 
republicana atlántica, Madrid 2002, s. 650–651.

2 T. Herzig, Savonarola’s Women: Visions and Reform in Renaissance Italy, Chicago 2008; 
D. Weinstein, Savonarola: The Rise and Fall of a Renaissance Prophet, London 2011; 
L. Polizzotto, The Elect Nation: The Savonarolan Movement in Florence, 1494–1545, New 
York 1994.

3 G.K. Chesterton, Speculative Fiction Varied Types (1908), https://en.wikisource.org/wiki/
Varied_Types (6.09.2021).
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że to dlatego, że to nasi Borgia – lub jak chcecie Borja – przyczynili się 
do spalenia go na stosie”4.

W przedmowie do Trattato Circa il reggimento e governo della città di 
Firenze, Fernández Buey zaznacza, że na tłumaczenie tego tekstu na 
język hiszpański trzeba było czekać pięć wieków5. To częściowo wyja-
śnia, dlaczego pojawienie się Savonaroli na horyzoncie hiszpańskiej 
polityki zaniepokoiło elitę polityczną, choć powodem ku temu nie było 
tylko opublikowanie tego właśnie tekstu, ale powstanie nowej partii poli-
tycznej Podemos. Takie niebezpieczeństwo dostrzegł doświadczony były 
lider socjalistów Joaquín Leguina. W 2016 roku nazywał Pabla Iglesiasa, 
który był przywódcą Podemos, „naszym małym Savonarolą”6. Natomiast 
w 2017 roku, premier rządu hiszpańskiego Mariano Rajoy, kiedy zwrócił 
się, w debacie parlamentarnej na temat wotum nieufności dla swojego 
rządu, do Ireny Montero liderki Podemos, która była żoną Pabla Igle-
siasa, w następujący sposób; „Nawet sam Savonarola nie zrobiłby tego 
lepiej, jak zrobiła to Pani”7. Na te słowa premiera zareagowała pisarka 
Maruja Torres na Twitterze. Jej zdaniem, jakoby to nikt nie był w stanie 
pojąć, co miał na myśli przywódca największej partii prawicowej wymie-
niając nazwisko Savonaroli. Była to jej maniera wyrażenia strachu przed 
powrotem Savonaroli.

W stan pewnego uspokojenia mogłaby wprowadzić tych wszystkich, 
którzy bali się powrotu Savonaroli, wiadomość z 2018 roku o tym, że 
czwórka starców, ostatnich zakonników dominikańskiego klasztoru San 
Marco we Florencji, którego to najsłynniejszym przeorem był właśnie 
Savonarola, opuszczała swój dom8. Ale to było już zupełnie bez znacze-
nia, bo w 2020 roku, „mały Savonarola”, czyli Pablo Iglesias, został mia-
nowany drugim wicepremierem Rządu Królestwa Hiszpanii. Dziennikarz 
internetowy Carlos Barrio nie miał wątpliwości co do tego, że P. Iglesias 
już w 2013 roku miał gotowy plan na to, w jaki sposób lewica powinna 

4 F. Fernández Buey, Comparecencia en el Congreso de los Diputados en el año 2002, http://
www.congreso.es/public_oficiales/L7/CONG/DS/CO/CO_501.PDF (22.06.2020).

5 F. Fernández Buey, Introducción, G. Savonarola, Tratado sobre la República de Florencia 
y otros escritos, Madrid 2000, s. 9–49, 34.

6 J. Leguina, Nuestro pequeño Savonarola, «Blog de Joaquín Leguina», 16/2/2016, http://
www.joaquinleguina.es/nuestro-pequeno-savonarola (28.07.2020).

7 M. Rajoy, Intervención del presidente del gobierno, Mariano Rajoy, en el debate de la moción 
de censura al gobierno (13.06.2017), http://www.pp.es/sites/default/files/documen-
tos/17.06.13_discurso_1.pdf (31.03.2020).

8 La Cigüeña De La Torre, Una noticia tristísima: los dominicos dejan San Marcos de Florencia, 
30 enero, 2018, https://infovaticana.com/blogs/cigona/una-noticia-tristisima-los-domi-
nicos-dejan-sanmarcos-florencia (13.04.2020).
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rozprawić się z monarchią hiszpańską. Miał go opracowany w szczegó-
łach już wtedy, kiedy zaczął pojawiać się w prywatnych sieciach telewi-
zyjnych. Ten młody profesor politologii na Uniwersytecie Complutense 
był doceniany za „głoszenie religii postmarksistowskiej, która, wykiełko-
wała z  popiołów tamtego nieudanego doświadczenia, jakim był realny 
socjalizm i miał być zastąpionym socjalizmem XXI wieku, takim, jaki był 
wprowadzany w Wenezueli”9.

Problem z powracającym Savonarolą mieli jednak nie tylko Hiszpanie. 
Okazało się, że „nowym Savonarolą” był i prezydent Stanów Zjedno-
czonych Donald Trump. Dwaj brytyjscy historycy, Ian Goldin i Chris 
Kutarna, w rok po jego zwycięstwie w wyborach, pisali o tym, że choć 
może wydawać się dość oryginalnym sposób, w jaki zdobył on władzę, 
to jednak patrząc przez pryzmat historii, to był to tylko zwykły plagiat. 
Choć dopiero za trzy lata, D. Trumpowi nie powiedzie się w wyborach, 
to jednak już wtedy brytyjscy historycy nie mogli się powstrzymać przed 
ogłoszeniem jego sromotnego upadku. Pisali, że naśladując Savonarolę, 
D. Trump wybrał swój koniec. Będzie on taki sam, jakim był koniec 
tamtego zakonnika10. Przepowiednia brytyjskich historyków spełniła się. 
D. Trump przegrał wybory 5 listopada 2020 roku. Podobne sromotnie 
zakończyła się kariera P. Iglesiasa, który został wydalony z rządu 4 maja 
2021 roku. Upadek P. Iglesiasa przewidział dziennikarz internetowy już 
w 2016 roku. Napisał też, że „tak samo jak Savonarola, będzie on spalony 
na stosie, obawiam się, że przez swoich”11.

Lewica wkracza do polityki

Najchętniej i najszybciej, na pytanie: co to jest lewica? odpowiadają 
jej przeciwnicy. Dowiadujemy się wtedy, że są to dawni obrońcy klasy 
roboczej, którzy skupiają się na promowaniu mniejszości seksualnych 
oraz na prowadzeniu kampanii na rzecz przeprowadzenia w skali global-
nej takich reform ekonomicznych, społecznych oraz technologicznych, 
które powstrzymają zmiany klimatyczne, spowodowane przez człowieka, 

 9 C. Barrio, Un Savonarola llamado Pablo Iglesias, «Disidentia» 2020, 28 abril, https://
disidentia.com/un-savonarola-llamado-pablo-iglesias (2.05.2020).

10 I. Goldin, Ch. Kutarna, Why Donald Trump is a second Savonarola, «Irish Times» 2017, 
Nov. 6, https://www.irishtimes.com/culture/books/why-donald-trump-is-a-second-
savonarola-1.3281556 (29.04.2022).

11 Mauri, Pablo Iglesias y Savonarola, «Espacio liberal radical» 2016, 25 de mayo, https://
laoceanamar.blogspot.com/2016/05 (29.04.2022).
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które, jeśli nie zostaną podjęte na czas, to nastąpi katastrofa, która położy 
kres cywilizacji. Natomiast samej lewicy, najbardziej odpowiada inna defi-
nicja, kiedy uważa się ją za część spektrum politycznego, w którym jest 
kojarzona z egalitaryzmem oraz kontrolą państwową życia politycznego, 
społecznego, kulturalnego oraz gospodarczego. W takim ujęciu ogólnie 
pojmowanej lewicy odpowiada, kiedy socjalizm jest uważany za umiarko-
wanie lewicowy, a komunizm jest jej wersją bardziej radykalną.

Powszechnie przyjmuje się, że lewica wychodzi na arenę dziejów 
w dniu 28 sierpnia 1789 roku, kiedy to na posiedzeniu L’Assemblée Natio-
nale, jej ówczesny prezes Stanislas Marie Adélaïde, hrabia de Clermont-
Tonnerre (1757–1792) miał po swojej prawicy tych posłów, którzy opo-
wiadali się za ustanawianiem prawa weta dla króla wobec ustaw, które 
byłby przyjmowane przez Zgromadzenia Ustawodawcze, zaś po lewej 
stronie zajęli ławy posłowie, którzy byli temu przeciwni i to byłaby pierw-
sza w dziejach lewica12. Moim zdaniem, nie było to jednak wydarzenie, 
które można byłoby uważać za narodziny lewicy.

Alternatywne rozumowanie jest następujące: skoro przyjmujemy za 
paradygmat politologiczny tezę o florenckich źródłach demokracji, to 
i  pierwowzoru dla lewicy trzeba szukać nie we Francji doby oświece-
nia, ale we Włoszech doby renesansu. Skierujmy więc uwagę na Flo-
rencję w krytycznym momencie jej historii. Było to w dniu 16 listopada 
1494 roku, kiedy do tego miasta republiki wkraczały wojska francuskiego 
monarchy Karola VIII (1470–1498), który rozpoczął wojnę mając na celu 
odzyskanie swoich praw dynastycznych do Neapolu. Florencja nie mała 
zamiaru stawiać oporu i rządzący republiką oligarcha Pedro II de Medici 
(1472– 1503) za plecami pozostałych członków delegacji, która udała się 
na negocjacje, poddawał je agresorowi i godził się wypłacenie królowi 
200  000  florenów. Na takie warunki poddania nie zgadzali się jednak 
mieszkańcy miasta i dokonali zamachu stanu, w wyniku którego Medy-
ceusz został zmuszony do ucieczki. W pięcioosobowej nowej delega-
cji przedstawicieli obywateli republiki, która miała teraz renegocjować 
warunki rozejmu znalazł się Savonarola, którego znał i cenił sobie monar-
cha francuski za jego bezwzględną krytykę papieży. W rezultacie tych 
negocjacji, francuski król zgodził się na to, aby jego wojska opuściły Flo-
rencję, rezygnując z prawa do grabieży, choć nie z okupu, nieco niższego, 
a mianowicie 120 000 florenów. W Florencji uznano to za wielki sukces 
dyplomatyczny, zaczęto przypisywać to tak boskiej opiece nad miastem, 

12 B. Bankowicz, M. Bankowicz, A. Dudek, Leksykon historii XX wieku, Kraków 2001, 
s. 206.
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jak przeorowi Savonaroli. Ten zaś licząc się z poparciem pewnej czę-
ści obywateli Florencji, od dawna nastawianych przeciw Medyceuszom, 
a  jednocześnie mając poparcie, na jakie mógł liczyć u francuskiego 
zaborcy, przystąpił do formułowania własnego programu reform ustrojo-
wych, które są zaczynem programu lewicy. W swoim kazaniu, wygłoszo-
nym w dniu 28 listopada 1494 roku, w niespełna tydzień po opuszczeniu 
miasta przez wojsko francuskie, przestawił projekt reform13.

Jak wiadomo, rozszerzanie praw wyborczych jest modelowym postula-
tem lewicy. W dniu 23 grudnia 1494 roku została przyjęta pierwsza z serii 
ustaw demokratyzujących republikę, a mianowicie, został powołany nowy 
organ legislacyjny Consiglio Grande (Wielka Rada). Prawo do zasiadania 
w nim mieli ci obywatele, którzy mogli wykazać się tym, że w ich rodzi-
nach były już takie osoby, które co najmniej od trzech pokoleń piasto-
wały urzędy pochodzące z wyborów. Na liście proponowanych reform 
ustrojowych, postulowanych przez Savonarolę, znalazły się dodatkowo: 
ogłoszenie amnestii; obniżenie z 30 do 22 lat biernego prawa wybor-
czego; zakazanie plebiscytów paralamenti, czyli zakazanie demokracji bez-
pośredniej; wprowadzenie obowiązku publikacji projektów ustaw na dzień 
przed ich głosowaniem; zniesienie praktyki arbitralnego opodatkowania 
na rzecz oceny dokonywanej przez sąsiadów; zagwarantowywanie prawa 
do odwołanie się do Wielkiej Rady od wyroków kary śmierci; wydalenie 
z Florencji bankierów żydowskich; założenie charytatywnego Monte di 
Pietad, czyli systemu kredytowania bezprocentowego; uznanie sodomii 
za czyn kryminalny, zagrożony karą śmierci; zakazanie gier hazardowych; 
wprowadzenie zakazu wyszynku; wybudowanie wielkiej hali, w której 
mogłaby zasiadać Wielka Rada; wprowadzenie szczegółowych przepisów 
sanitarnych na czas pandemii14.

Gdyby chodziło o wskazanie tekstu, w którym zostały sformułowane 
doktrynalne podstawy lewicy, to byłoby to dokument zatytułowany Trat-
tato circa il reggimento e Governmento della Città di Firenze15. Nie był to plan 
działań rządu, bo powstał wtedy, kiedy Savonarola nie miał już żadnego 
wpływu na przebieg wydarzeń, a dni demokratycznej republiki były poli-
czone. Savonarola napisał ten tekst na polecenie zawodowego polityka 

13 G. Savonarola, Selected Writings of Religion and Politics 1490–1498, London 2006, 
s. 139– 150.

14 A. Brown, Introduction, G. Savonarola, Selected Writings of Religion and Politics 1490–1498, 
London 2006, s. xv–xxxvi, s. xxiv.

15 G. Savonarola, Tratado sobre la República de Florencia y otros escritos, Madrid 2000.
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Francesco Valori (1439–1498), który stał na czele partii Piagnoni16. To 
jednak nie umniejsza wartości właśnie tego dokumentu, bo Savonarola 
stawia sobie za cel udowodnienie, że jego poglądy w materii polityki są 
całkowicie zgodne z doktryną chrześcijańską wyłożoną przez Świętego 
Tomasza z Akwinu.

W przypadku zidentyfikowania pierwszej w dziejach partii politycz-
nej, która mogłaby być nazwana lewicą, byliby to wymienieni wyżej 
Piagnoni. Dodam tu, że Piagnoni, to nazwa, której używali przeciw-
nicy Savonaroli w celu dyskredytowania savonarolistów, bo w Toskanii 
tak nazywano kobiety, które wynajmowały się do głośnego płakania na 
pogrzebach. Liderom partii Savonaroli było daleko do tamtej melan-
cholii. Faktem jest, że to właśnie przyszli przywódcy tej partii stali za 
zamachem stanu, który to pozbawił Pedro de Medici władzy. Kiedy już 
udało się im uzyskać większość parlamentarną i sprawowali władzę, oka-
zali się być bezwzględnymi wobec swoich przeciwników. Byli bezlitośni 
wobec pięciu konspiratorów działających na rzecz powrotu Medyceuszy 
i których w 1497 roku skazano na śmierć i wyrok wykonano.

W okresie 1527–1530 spadkobiercy idei Savonaroli ponownie zdobyli 
władzę i ponieśli klęskę militarną w wojnie z Papiestwem i Cesarstwem. 
To spowodowało powrót Medyceuszy, już w czysto monarchicznej formie, 
której już nie oddadzą aż do 1737 roku. Początkowo idee Savonaroli i jego 
partii Piagnoni, podtrzymywali konspiratorzy, którym udawało się pod 
osłoną religijną przenikać do bractw oraz towarzystw kulturalnych17. Rów-
nie ważna była działalność naukowa tamtego pierwszego pokolenia savona-
rolistów, takich jak Giovanni Francesco Pico della Mirandola (1470–1533) 
oraz byłego ministra w rządzie republikańskim Jacopo Nardi (1476–1563). 
W kolejnych wiekach ideom Savonaroli nie udawało się zdobyć uznania, 
ale w XX wieku znajdowały coraz częściej zwolenników. Wśród nich znalazł 
się twórca chrześcijańskiej demokracji Luigi Sturzo (1871–1959), który 
czcił Savonarolę jako orędownika sprawiedliwości społecznej. Wystarczało 
to, aby nazwać go w 1922 roku „drugim Savonarolą”18. Bardziej odpowia-

16 M. Jurdjevic, Guardians of Republicanism: The Valori Family in the Florentine Renaissance, 
Oxford 2008.

17 L. Polizzotto, The Elect Nation. The Savonarolan Movement in Florence 1494–1545, Oxford 
1994.

18 J. Collins, Don Sturzo, the New Savonarola, «New York Times» 1922, May 7, https://www.
nytimes.com/1922/05/07/archives/don-sturzo-the-new-savonarola.html (29.04.2022).
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dało takie porównanie faszystom Mussoliniego, bo to oni uważali się za 
prawowitych spadkobierców ideałów Savonaroli19.

Mentalność apokaliptyczna

Zwolennicy Savonaroli, odsunięci od władzy politycznej, nie przestali 
być zagrożeniem. Nie mogli być tolerowani, bo głosili, że kataklizmy, 
jakie spadały na Florencję, które pochodziły od Boga, były też karą za 
zdradę jego proroka Savonaroli, do jakiej to mieli dopuścić się miesz-
kańcy Florencji. Byli więc zwalczani jako heretycka sekta. Jeżeli tamten 
florencki kaznodzieja był reformatorem religijnym, i to któremu przyszło 
wyprzedzić Marcina Lutra (1483–1546), to musiał on mieć o wiele lepiej 
umotywowane powody dla swojego działania, niż tylko samą wielką wolę 
uwolnienia Kościoła z rąk nepotycznych papieży. Jeżeli chcemy przepisy-
wać Savonaroli status proroka lewicy, to na wszelkie formacje polityczne, 
które uważają się za lewicę, powinniśmy popatrzeć także i z  perspek-
tywy właściwej dla studiów biblijnych. Warto więc mieć na uwadze to, 
co miał do powiedzenia w tej sprawie Miguel Pérez Fernández, który 
był profesorem języka i literatury hebrajskiej na Uniwersytecie w Gra-
nadzie. W swoim wykładzie w 1984 roku na temat żydowskich lektur 
Starego i Nowego Testamentu w ostatnich dwu stuleciach Starej Ery 
i dwu pierwszych wiekach Nowej Ery, zwracał uwagę na teksty autorów, 
których cechuje pewna mentalność, którą nazywa apokaliptyczną. To 
właśnie w owej mentalności dostrzega filolog pierwszą lewicę. Hebraista 
przypomina, że to tylko z tej mentalności mogło naradzić się chrześcijań-
stwo. Przestrzega też przed odnoszeniem jego ustaleń bezpośrednio do 
sfery polityki, ale też i nie ucieka od tego, aby to właśnie wśród tamtych 
żydowskich apokaliptyków zobaczyć pierwszą lewicę. Istnieje zapotrze-
bowanie na proroków, bo nie-wszystko-już-zostało-powiedziane. „Bóg dał 
Mojżeszowi na Synaju dwie tablice, ale było ich siedem: w niebiosach 
jest jeszcze pięć. Tak więc, Bóg zawsze może znowu przemówić i musimy 
oczekiwać, że przemówi; wciąż potrzebujemy proroków, snów, wizji, anio-
łów. To nie czas mędrców, ani wyłącznie czas nauki, to godzina objawień. 
Przekonanie, że Bóg jest wciąż większy niż Prawo i tradycja. Twórczość 
literacka powstała na tym gruncie jest ogromna, wcale nie mniejsza niż 

19 M. Hogan, The Fictional Savonarola and the Creation of Modern Italy, University of 
Western Australia 2008, https://research-repository.uwa.edu.au/files/3226540/Hogan_
Marina_2008.pdf (29.04.2022).
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Biblia i Miszna; tylko, że została uciszona w tradycji faryzejskiej, która 
okazała się triumfatorem – lub ocalała – z wojen Żydów i Rzymian 
w latach 70. i 132–135. Cała ogromna literatura powstała z mentalności 
apokaliptycznej została w pełni zachowana w tradycji chrześcijańskiej, 
za pośrednictwem chrześcijańskich kopistów oraz w ich językach: kop-
tyjskim, greckim i łacińskim”20.

Apokaliptycy musieli wzbudzać oburzenie wśród faryzeuszy. To 
oczywiste, bo ich mentalność opiera się na zupełnie innym przekona-
niu, a mianowicie, że Bóg-powiedział-już-wszystko. „(…) Bóg już wszystko 
powiedział, nie zataił żadnego tekstu. Nie musimy już czekać na proroka 
ani na jakąś wizję, ani na anioła, czy na objawienie. To jest czas mędrców, 
uczonych, tych wszystkich, którzy dniem i nocą stosują się do tego, co 
Bóg powiedział. Jest to godzina dla Midrasu. Midras oznacza studio-
wanie lub poszukiwanie: odnosi się do słowa Bożego przekazywanego 
w tradycji; może to być też tradycja ludowa, narracyjny midras, ale także 
prawnicza; zawsze jest to, co możemy przeczytać, odkryć i zastosować 
w życiu, to wszystko, co jest zawarte w słowie, które Bóg dał ludziom 
na Synaju”21.

Jeśli nie ma problemu z przyporządkowaniem do lewicy tak „fana-
tyka religijnego” jakim był Savonarola, jak i jego przeciwieństwa „realisty 
politycznego”, jakim był Machiavelli to dlatego, że obaj wierzyli w Apo-
kalipsę22. Jeżeli mentalność apokaliptyczna była w miarę powszechna 
wśród mieszkańców Florencji, to możemy zakładać, że kazania Savona-
roli były powszechnie zrozumiałe. Odwoływanie się do Apokalipsy, czyli 
do Ewangelii wg św. Jana, pozwalało Savonaroli nie tylko na potępienie 
nepotyzmu papieży. Był to dowód na rychły koniec świata, ale tylko tego 
świata po to, aby nastąpił triumf Chrystusa Boga w historii. Apokalipsa 
jest bowiem przesłaniem tak mizerykordii jak i nadziei.

Savonaroli udaje się tak rozpalić silne emocje, zdobywa polityczne 
poparcie, bo Florentyńczycy, choć wiedzą, że ten dominikański zakon-
nik, który jest w ich mieście imigrantem, nie jest im wcale obcym. 
Choć atakuje instytucje ich miasta, ale mimo to, nade wszystko, jest 
on chrześcijaninem. Jego akcent zdradzał, że pochodził z Ferrary. Jego 

20 M. Pérez Fernández, El judaísmo intertestamentario. Actitud ante los gentiles xenofobia, 
apertura, proxelitismo, «Proyección: Teología y mundo actual» 1984, nr 134, s. 171–182, 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7323862 (29.07.2021).

21 Tamże.
22 M. Vatter, Machiavelli and the Republican Conception of Providence, «The Review of Poli-

tics» 2013, vol. 75, nr 04, s. 605–623, https://www.academia.edu/22366635/Machi-
avelli_and_the_Republican_Conception_of_Providence (23.11.2020).
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kazania wywoływały drwiny, ale wielu spośród mieszkańców Florencji, 
uwierzyło jego słowom. Nie będą też zanadto wypominać, że występuje 
w roli przewidzianej przez króla Francji, wojnie dynastycznej, jaką roz-
począł przeciwko Aragończykom i Papieżowi. Inni spośród obywateli 
Florencji dostrzegli w projekcie demokratyzowania republiki okazję do 
zdobycia władzy dla siebie. W mieście już nie było Lorenzo de Medici 
(1449– 1492) nazywanego, nie bez powodu, „Wspaniałym”. Władzę miał 
jego syn Pedro II de Medici (1472–1503), którego nazywano „Nieszczę-
snym”, przecież też nie bez powodu. Kiedy zmieni się polityczna konste-
lacja na arenie międzynarodowej, po śmierci w 1498 francuskiego króla 
Karola VIII, w  którym Savonarola i jego zwolennicy widzieli wcielenie 
perskiego króla Cyrusa II Wielkiego (590–529), który to wyzwolił żydów 
z babilońskiej niewoli, zrozumieją, że przyszedł czas, aby natychmiast 
odwrócić się od Savonaroli. Dopiero od tego właśnie momentu, to znaczy 
już bez poparcia zagranicznego mocarstwa, Savonarola stał się bezbron-
nym prorokiem. Inni od samego początku domyślali się, że ten z pozoru 
skromny zakonnik, jest zachłanny na władzę, że ucieka się do podstępów, 
że rozpala wojnę domową i dąży do ustanowienie w ich mieście dykta-
tury, ale pozostaną z nim do samego tragicznego końca, który okazał się 
być też kresem ich własnego życia. Tak właśnie było w przypadku wytraw-
nego polityka, jakim był Francesco Valori, który należał do klanu, który 
od pokoleń walczył o władzę i to właśnie temu przywódcy partii Piagnoni 
przyszło zapłacić własnym życiem za lojalność wobec proroka. Francesco 
Valori został zamordowany wraz z swoją żoną, kiedy tłum przeciwników 
Savonaroli wdarł się do klasztoru w celu aresztowania Savonaroli. Był to 
też i akt zemsty, bo to Valori odmówił pięciu skazanym konspiratorom 
antysavonarolistyczym prawa do zwrócenia się do Wielkiej Rady o uła-
skawienie.

Lewica czasów apokalipsy

Savonarola nie oczekiwał bezczynnie na to, aby apokaliptyczna men-
talność zatryumfowała, ale wspierał działania i nie tylko partii Piagnoni, 
ale także młodzieżowej milicji, pierwowzoru dla przyszłych hunwejbinów, 
którym postawił za zadanie prześladowanie tych wszystkich osób, które 
nie podporządkowały się jego doktrynie. To właśnie owej milicji powie-
rzył nadzór nad publicznym spaleniem w 1497 roku na „stosie próżno-
ści” przedmiotów luksusowej konsumpcji. Do zadań milicji należało też 
donoszenie do władzy o przypadkach sodomii.
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Gdyby scharakteryzować lewicę apokaliptyczną, jakiej prorokiem stał 
się Savonarola, to powiemy, o jej doktrynerach, liderach, aktywistach, sze-
regowych członkach partii, wyborcach oraz sympatykach, że są to osoby, 
które pociągają cztery specyficzne tematy: pandemie, trzęsienia ziemi, 
wojny oraz śmierć władców, a traktowane razem, lub oddzielnie, zawsze 
zapowiadają koniec świata. Problemem lewicy w XXI wieku jest już sam 
niedostatek „nowych” Savonaroli, ale i to, że kataklizmy naszego czasu 
nie wydają się nam być dostatecznie apokaliptyczne. Savonarola głosił 
Apokalipsę pokoleniu, które dzieliło stosunkowo niewiele czasu od tam-
tego, które przeżyło koszmar epidemii czarnej śmierci. Tamten kataklizm 
był najbardziej morderczą pandemią w historii. Oczywiście, że Florent-
czycy nie mieli takich danych demograficznych, aby wiedzieć, że w latach 
1347–1353 pandemia spowodowała śmierć 80–200  milionów ludzi 
w Eurazji i Afryce Północnej, a populacja Europy spadła o 30–60%. Nie 
wiedzieli, że w 1300 roku populacja Włoch, która osiągnęła 12,5 miliona, 
w wyniku pandemii w 1400 spadła do 7,2 miliona23, ale pamięć o pan-
demii czarnej śmierci zachowała się bardzo dobrze. Było to i zasługą 
poety Giovanniego Boccaccio (1313–1375), który rozpoczynał Decameron 
opisem samoizolacji w willi na obrzeżach Florencji, na jaką udała się 
grupa młodych Florentyńczyków. W ich oczach, naszej pandemii koro-
nawirusa COVID-19, wiele brakuje do tego, aby była porównywalną do 
ich pandemii, rzeczywiście apokaliptycznej.

Czas postapokaliptyków

Pierwszym w historii postapokaliptykiem był premier Portugalii Mar-
kiz de Pombal (1699–1782), bo zareagował w zupełnie nieoczekiwany 
sposób na trzęsienie ziemi, które w 1755 roku, zniszczyło Lizbonę. Kata-
klizm ten powinien wszystkim bez wyjątku wydawać się apokaliptycznym, 
już choćby tyko dlatego, że trzęsienie ziemi nastąpiło w Uroczystość 
Wszystkich Świętych. W przeciwieństwie do króla Portugalii Józefa I, 
(1714–1777), którego całkowicie sparaliżował strach, jego premier, który 
też zdawał sobie doskonale sprawę z rozmiarów kataklizmu, nie poddał 
się apokaliptycznym rozważaniom. Choć w katastrofie zginęły dziesiątki 

23  C. Álvarez Nogal, L. Prados de la Escosura, C. Santiago Caballero, Economic effects of 
the black death: Spain in European perspective, «Investigaciones de Historia Económica» 
2020, vol. 16, nr 4, s. 35–48, EconPapers: Economic effects of the Black Death: Spain 
in European perspective (repec.org) (29.04.2022).
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tysięcy ludzi, najpierw, w wyniku trzęsienia ziemi, a następnie tsunami 
i pożarów, to do historii przechodzą jednak słowa premiera Pombala; 
„E agora? Enterram-se os mortos e cuidam-se os vivos” (A teraz co? zmarli są 
grzebani, a żywi nakarmieni). Moglibyśmy uznać te słowa oświeconego 
despoty jako slogan postapokaliptyczny. Dodajmy do tego, że sprawne 
zarządzanie kryzysowe pozwoliło na uniknięcie epidemii, a  już w nie-
cały rok po katastrofie miasto zostało oczyszczone z gruzów i gotowe 
do odbudowy. Ten portugalski premier został też zapamiętany za wyda-
nie precyzyjnych poleceń, takich jak zebranie wszelkich możliwych do 
analizy naukowej danych o tym kataklizmie i właśnie jemu przypisuje 
się stworzenie bazy danych opartych na kwestionariuszu pytań adreso-
wanych do poszczególnych organów władzy terytorialnej, co okazało się 
być podstawą dla stworzenia dyscypliny naukowej sejsmologii.

To postapokaliptyczne nastawienie premiera Pombala musiało wywo-
łać zaniepokojenie. Nowa królowa na tronie portugalskim Maria I Fran-
ciszka Pobożna (1734–1816) podjęła decyzję i odsunęła premiera od wła-
dzy oraz podała upokarzającym restrykcjom. Nic jednak nie było w stanie 
powstrzymać marszu postapokaliptyków, bo szybko okazało się, że po 
swojej stronie mieli już własnych propagandzistów. Pierwszym z nich był 
francuski poeta Wolter (1694–1778), który, w reakcji na kataklizm, jaki 
zniszczył Lizbonę, napisał filozoficzną bajkę Candido, którą opublikował 
w 1759 roku, aby frontalnie zaatakować niemieckiego filozofa Leibniza 
(1646–1716), który w rozprawie Teodycea. Czyli Esej o dobroci Boga, wolno-
ści człowieka i pochodzeniu zła, pisał, że (1) żyjemy w najlepszym z moż-
liwych światów, że (2) jednym z objawów doskonałości tego świata jest 
istniejąca w nim wolność, (3) bez wolności nie byłoby zła, ale mimo 
to świat byłby gorszy, (4) zło widoczne w szczegółach jest niezbędne 
dla doskonałości całości, choć w to wątpimy, ale tylko dlatego, że nie 
dysponujemy boskim oglądem całości. Nie były to jednak argumenty, 
które przemawiały do Woltera. Kataklizm, jaki zniszczył Lizbonę, nie 
zapowiadał Apokalipsy. Nie ma sensu oczekiwać na drugie przyjście Chry-
stusa ani na jego królestwo na ziemi, bo jeśli Bóg dopuszcza do takich 
nieszczęść jak Lizbona 1755, argumentował Wolter, to dlatego, że już 
nawet nie pamięta o tym, że to On jest twórcą tego świata. Powiemy 
w  tym miejscu, że odbudowywana przez Pombala Lizbona, grzebała 
wiarę w Apokalipsę, jaką mieli ci florentyńczycy, którzy słuchali Savona-
roli, i którą tracili ci wszyscy, którzy przedkładali argumenty Woltera nad 
te, które miał Leibniz.

Jeśli partie polityczne, które wzorują się na Piagnoni, w walce o wła-
dzę natrafiają na barierę niemożliwą do pokonania, to dlatego, że mają 
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przeciwko sobie całą potęgę postapokaliptycznej fikcji. To jest już wielki 
przemysł nazywany POST-APO, który produkcje, książki, komiksy, filmy, 
gry komputerowe, w których przedstawia taki koniec świata, który jest 
parodią z Apokalipsy. Jeżeli to człowiek, jak twierdzą postapokaliptycy 
może być sprawcą zagłady swojego gatunku, to nie może być dla niego 
żadnego ratunku24. Aby odeprzeć takie rozumowanie, apokaliptykom 
pozostaje tylko wypominanie tym, którzy głosili postęp, że w rzeczy-
wistości, społeczeństwo i kultura oddalały się od Boga, wzrastał grzech 
i zepsucie25. To jednak jest za mało na zbudowanie programu politycz-
nego, wygranie wyborów i sprawowanie władzy; choć przecież Savonaroli 
to się udało. Można jeszcze próbować sztuki ironii. Można drwić z tych 
wszystkich, którzy twierdzą, że jeżeli zamienimy stare benzynowe samo-
chody na nowe elektryczne i przestaniemy jeść wołowinę, to uratujemy 
świat przed zagładą. Taką metodę wybrał Donald Trump, który w swoich 
115 tweetach opublikowanych od 2011 do 2015 roku, nazywał globalne 
ocieplenie „chińską bajką”26.

Nie wykluczam, że fantastyka postapokaliptyczna ma zalety jako 
gatunek literacki, ale czy może powstrzymać kogokolwiek przed wstępo-
waniem do takich sekt, jak Branch Davidians, której przewodził David 
Koresh (1959–1993). Po trwającej od 51 dni konfrontacji z uzbrojonymi 
członkami tej sekty, w dniu 19 kwietniu 1993 roku, władze podjęły decy-
zję o siłowym zakończeniu konfliktu. Podczas ataku zginęło 76 osób, 
w tym 25 dzieci, dwie kobiety w ciąży i sam David Koresh. Wszyscy oni 
wierzyli, że właśnie w tym dniu rozpoczyna się koniec świata. Nie można 
uciec od pytania, czy oby taka sama logika nie jest podstawą dla obowią-
zującej od 2 czerwca 2020 r. rosyjskiej doktryny wojskowej, która określa 
warunki użycia broni jądrowej? Tak właśnie można sądzić po tym, jak 
prezydent W. Putin, w jednym z wywiadów, jaki udzielił amerykańskiej 

24 S. Caleri, Incertidumbre, disgregación y condición humana: Los relatos de la filmografía apocalíp-
tica y posapocalíptica del siglo XXI, «Inmediac Comun» 2021, vol. 16, nr 1, s. 87–111, http://
www.scielo.edu.uy/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1688-86262021000100087&lng
=es&nrm=iso (29.04.2022).

25 L. Oviedo Torró, La teología en tiempos de pandemia, «Razón y fe: Revista hispanoameri-
cana de cultura» 2020, vol. 281, nr 1445, s. 273–283, https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=7369882, 22/6/21.

26 D. Allen, M. McAleer and D. McHardy Reid, Fake News and Indifference to Scientific 
Fact: President Trump’s Confused Tweets on Global Warming, Climate Change and Weather, 
No 2018-17, «Documentos de Trabajo del ICAE» 2018, Universidad Complutense de 
Madrid, Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales, Instituto Complutense 
de Análisis Económico, Madrid, https://eprints.ucm.es/id/eprint/47902/1/1817.pdf 
(29.04.2022).
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dziennikarce, zadał jej postapokaliptyczne pytanie: „a po co nam taki 
świat, jeśli już nie będzie w nim Rosji?”

Prorok antyapokalipsy

John N. Gray jest najbardziej znanym współczesnym angielskim myśli-
cielem politycznym. Publikuje w lewicowym tygodniku New Statesman. 
Urodził się w rodzinie robotniczej. W wczesnej młodości J.N. Gray był 
na lewicy, choć później stanął przy boku Margaret Thatcher, aby następ-
nie wesprzeć laburzystę Antony’ego Blaira. Chętnie prezentował się jako 
uczeń liberalnego pisarza Isaiaha Berlina (1909–1997), aby w 2021 roku 
wyznać publicznie, że spekulacje filozoficzne są całkowicie bez sensu, 
skoro istnieje alternatywa, jaką jest naśladowanie kotów27. W wywiadzie 
dla hiszpańskiej gazety, która zaoferowała swoje łamy dla promocji jego 
ostatniej książki, J.N. Gray wyjaśniał, że „koty nie żyją, tak jak ludzie 
w wyimaginowanej przyszłości. Na tym polega ich przewaga nad ludźmi, 
bo reagują tylko wtedy, gdy ich zdrowie lub życie jest zagrożone. Przez 
resztę czasu po prostu żyją, są szczęśliwe”28. Chociaż koty wiedzą, że 
umrą, nie myślą o tym, ani się tego nie boją. Jeśli zachorują, akceptują to, 
znajdą spokojne miejsce i umrą. Ludzie natomiast poddają się myślom 
o śmierci i dlatego kierują się ku religii. Myślą, że to jest sposób na to, 
aby ich historia trwała dalej. Do takiej konkluzji J.N. Gray dojrzewał co 
najmniej od 2007 roku, kiedy to opublikował swoją najważniejszą książkę, 
a mianowicie Black Mass: Apocalyptic Religion and the Death of Utopia. 
To nie tylko tytuł książki całkowicie odpowiada jej treści, ale i grafika 
okładki jej pierwszego wydania w Stanach Zjednoczonych nie pozostawia 
żadnych wątpliwości co do intencji autora29. J.N. Gray atakuje w niej 
chrześcijaństwo za to, że jest religią, która obiecuje zbawienie wszyst-
kim bez wyjątku. Dopóki chrześcijaństwo nie było kwestionowane, uto-
pia była marzeniem, w którym pogubiły się tylko sekty religijne, ale od 
kiedy znalazło się w defensywie, to stało się pożywką dla rewolucyjnego 
utopizmu30. J.N. Gray twierdzi też, że niektórzy narodowi socjaliści byli 
chrześcijanami, bo i reżim narodowosocjalistyczny wywodził się z chrze-

27 J. Gray, Filosofía felina: Los gatos y el sentido de la vida, Madrid 2021.
28 J. Gray, Filosofía felina, Entrevista de Macarena Gutiérrez a John Gray: “Si no encuentras una 

religión, diviértete sin remordimientos”, «La Razón» 2021, 15-11-2021.
29 J. Gray, Black Mass: Apocalyptic Religion and the Death of Utopia, Farrar Straus and Gir-

oux, New York 2007.
30 J.N. Gray, Misa negra, la religión apocalíptica y la muerte de la utopía, Madrid 2008, s. 46.
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ścijańskich tradycji apokaliptycznych31. Ale nie na tych stwierdzeniach 
kończyła się jego książka. Ostatni rozdział nosi tytuł „Postapoacalipsis”. 
Możemy tu przeczytać, że wiara w utopię, która zabiła wielu ludzi, wła-
śnie umarła. Oczywiście, pisze J.N. Gray, może pojawić się ponownie 
w okolicznościach, których dzisiaj nie możemy przewidzieć, to nie ma 
już wątpliwości co do tego, że zakończył się cykl, w którym w polityce 
dominował mit apokaliptyczny32.

Beata Polanowska-Sygulska w 2017 roku opublikowała monografię 
poświęconą temu brytyjskiemu politologowi, w której stwierdzała, że John 
N. Gray jest świeckim prorokiem33. W wywiadzie, jaki z nim przeprowa-
dziła w 2016 roku J.N. Gray powiedział o sobie, że „Jakkolwiek zdarzyło 
mi się sformułować liczne przepowiednie, nie roszczę żadnych pretensji 
do roli proroka. Niemniej zaryzykuję jeszcze jedną prognozę. Następnym 
zakrojonym na szeroką skalę fenomenem politycznym będzie rozprze-
strzenianie się nieliberalnej demokracji w Europie (możliwe, że także 
w USA, jeśli zwycięży Trump). Procesowi „orbanizacji” Europy będzie 
towarzyszyć umacnianie się Rosji. Ci, którzy sądzą, że Europie uda się 
zahamować ten proces, czeka rozczarowanie, bowiem napędzają go wła-
śnie jej ułomności. Nie ma cienia wątpliwości, że Putin robi wszystko, co 
może, aby przyśpieszyć ten rozwój wypadków i czerpać zeń korzyści”34.

O tym, że J.N. Gray jest uważany za proroka, moim zdaniem, i to 
o randze międzyplanetarnej, powinno być już wiadomo, co najmniej od 
2008 roku, od kiedy to jego imieniem Johngray, zostało nazywane ciało 
niebieskie, planetka, którą odkrył Eric Walter Elst (1936–2022) 23 wrze-
śnia 1998 roku. Jest ona zarejestrowana od 18 czerwca 2008 roku pod 
numerem 91199 w oficjalnym rejestrze ciał niebieskich z informacją, że 
„John Gray (ur. 1948) jest brytyjskim filozofem, który uważa moralność 
za iluzję, a ludzkość za drapieżny gatunek zaangażowany w niszczenie 
innych form życia, jednocześnie niszcząc swoje własne naturalne środowi-
sko”35. I takie też jest właśnie przesłanie, jakie ma ten brytyjski politolog 
dla całego kosmosu. Moim zdaniem, jest to slogan, pod którym odnaj-
dzie się lewica postapokaliptyczna. Hasłem tamtej lewicy apokaliptycznej 
było: Proletariusze wszystkich krajów, łączcie się! Slogan miała sformułować 
feministka Flora Tristán y Moscoso (1803–1844), ale spopularyzował 

31 Tamże, s. 95–96.
32 Tamże, s. 247.
33 B. Polanowska-Sygulska, John Gray i krytyka liberalnego legalizmu, Kraków 2017, s. 32.
34 Tamże, s. 488–489.
35 L.D. Schmadel, Dictionary of Minor Planet Names: Addendum to Fifth Edition, Heidelberg 

2009, s. 167.
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je Manifest Komunistyczny po to, aby w dobie tryumfu apokaliptycznej 
lewicy znaleźć się w głowach wielu państw socjalistycznych.

Jeżeli J.N. Gray jest rzeczywiście prorokiem, to nie tylko dlatego, że 
jego przewidywania sprawdzają się, chociaż jest to pierwszy warunek, 
aby być uważanym za proroka. Tak było w przypadku Savonaroli, który 
przewidział dokładnie, że w 1492 roku umrze papież Innocenty VIII 
(1432–1492) i Wawrzyniec Medyceusz (1449–1492). Od proroka ocze-
kuje się, żeby wypowiadał prawdy boskie. Zwykle nie są one miłe uchu 
władzy. To jest ten przywilej, z którego korzysta John N. Gray, bo tylko 
jako prorok może być bezkarnie politycznie niepoprawnym i głosić, że 
Brexit był nieuniknionym, albo że Unia Europejska upadnie. J.N. Gray 
był też zawsze przeciw globalizacji i dlatego z zadowoleniem powitał pan-
demię. Tak można dedukować z lektury eseju, w którym to stwierdzał, 
że COVID-19 zamknął erę globalizacji, która była najpełniejszym wyra-
zem chrześcijańskiej logiki. „Lata 1917–1923 były apokaliptyczne w tym 
sensie, że wierzono, że państwo radzieckie buduje społeczeństwo, które 
będzie lepsze niż to, które istniało wcześniej. Co ciekawe, upadek pań-
stwa radzieckiego został powitany na Zachodzie wybuchem tego samego 
apokaliptycznego optymizmu, który towarzyszył jego powstaniu”36.

J.N. Gray, który nigdzie nie widzi oznak nadchodzącego triumfu libe-
ralnego rozumu, całkowicie wyklucza, że historia zmierza do jakiegoś 
ostatecznego celu. Dzieje nie są wznoszącą się spiralą ludzkiego postępu, 
choćby ten był tylko światem pełzającym cal po calu do lepszego jutra. 
Wolność jest ciągle zdobywana i tracona. Po czasach wolności przychodzi 
czas anarchii i tyranii. Nie ma powodu, aby przypuszczać, że ten cykl 
kiedykolwiek się skończy. J.N. Gray twierdzi, że skoro wszystkie lekcje 
historii są negatywne, historia nie ma sensu. Nie ma wyboru. Lewica, 
jeżeli chce wsłuchać się w głos tego proroka, to musi całkowicie zapo-
mnieć o takich liderach, jak Savonarola. Autor Czarnej Mszy nigdy nie 
uwierzy żadnemu anielskiemu pasterzowi, że ma zamiar i może odnowić 
świat. Dlatego powie o wojnie w Iraku, że była ona oparta na logice 
chrześcijańskiej Apokalipsy. Kiedy przyjdzie mu do oceny zakończonej 
wojny w Afganistanie, to dochodzi do wniosku, że choć była to jesz-
cze wojna apokaliptyczna, to została ona zakończona już w całkowicie 
postapakaliptyczny sposób. Stało się to 29 lutego 2020 roku w Doha, 
gdzie Stany Zjednoczone zawarły porozumienia z Talibami. Kiedy nocą 

36 J. Gray, How apocalyptic is now? The sudden death of ways of life has been a regular occurrence 
throughout history, «UnHerd» 2020, May 13, https://unherd.com/2020/05/are-we-living-
through-an-apocalypse-now (29.04.2022).
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1  lipca 2021  roku Amerykanie opuszczali swoją bazę lotnicza Bagram, 
„bez zgaszenia świateł”, zamykali też cykl swojej historii, który rozpoczy-
nał Woodrow Wilson (1856–1924) przemówieniem wygłoszonym w dniu 
2 kwietnia 1917 roku, w którym domagał się od Kongresu wypowiedzenia 
wojny Niemcom po to, aby uczynić świat bezpiecznym dla demokracji 
Making the World Safe for Democracy.

W żaden sposób J.N. Gray nie ma zamiaru zrezygnować ze swojego 
statusu proroka. W swojej ostatniej publikacji dla New Statesman, wyja-
śnia, że choć jest ciągle uważany za pisarza czasów ostatecznych, to, 
tak samo jak jego rozmówca Ross Douthat, jest przecież antyapokalipty-
kiem37. Nie będzie żadnego końca świata. Ameryka nie upadnie, chociaż 
J.N. Gray nie daje demokracji żadnych szans na odrodzenie się. Ubolewa 
nad tym, że w Stanach Zjednoczonych rozpętała się rewolucja kulturalna, 
która spowodowała, że takie miasta, jak Portland, praktycznie są obsza-
rami pozbawionymi władzy. Połączenie postępowej polityki społecznej 
i neoliberalnego kapitalizmu zamienia inne miasto, takie jak San Franci-
sco, w przesiąknięte narkotykami slumsy, ale bez tamtych nieformalnych 
społeczności, które zachowują pozory porządku w krajach rozwijających 
się. Ezoteryczny liberalizm przejął kontrolę nad uniwersytetami, które 
stały się teatrami maoistycznych seansów walki. Zaś media służą jedynie 
propagandzie i agitacji. W tych warunkach, konkluduje prorok, „każda 
próba eksportu amerykańskich idei będzie postrzegana jako globalizacja 
amerykańskiego nieładu”38.

John N. Gray nie tylko nie przyłącza się do demokratycznej mantry, 
ale patrzy z optymizmem w przyszłość. Stany Zjednoczone, po wycofa-
niu się z Afganistanu, wreszcie będą miały więcej realizmu w programo-
waniu swojej polityki zagranicznej. J.N. Gray nie rozpacza nad upadkiem 
demokracji, może i dlatego, że wie o tym, że od samego początku islam 
znał alternatywę. Był to emir, który łączył w sobie władzę polityczną 
i religijną. Emirat oznacza przeciwieństwo kalifatu. Emirat, to nie jest 
Państwa Islamskie, które ma plan podboju świata i zapewnia, że spra-
wuje władzę nad wszystkimi muzułmanami, gdziekolwiek się oni znaj-
dują. Afgańscy talibowie uważają się za niezależną jednostkę polityczną, 
która obejmuje tylko tych, którzy mieszkają na określonym terytorium, 

37 J. Gray, R. Douthat, Why liberalism is in crisis. John Gray and Ross Douthat debate the 
decline of the West, «New Statesman» 2022, 28 January, https://www.newstatesman.com/
ideas/2022/01/the-light-that-failed-why-liberalism-is-in-crisis (29.04.2022).

38 J. Gray, Afghanistan shows the American dream of remaking the world is over, «New States-
man» 2021, 20 October, https://www.newstatesman.com/long-reads/2021/10/afghani-
stan-shows-the-american-dream-of-remaking-the-world-is-over (29.04.2022).
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w tym przypadku w Afganistanie. Dla talibów konstytucja uchwalona 
w 2004 roku ogłaszająca Afganistan „Republiką Islamską” i ustanawiająca 
„porządek oparty na woli ludu i demokracji”, nie ma żadnego sensu. Tali-
bowie nie zamierzają pisać nowej konstytucji, bo mieszkańcy Afganistanu 
zastosują się do szariatu. Nie będzie tam już nigdy wyborów, bo przecież 
prawomocność rządu nie wynika „z woli ludu”, ale „z woli Boga”.

Podsumowanie

W podsumowaniu dopowiem tylko, że Savonarola był projektodawcą 
lewicy, bo to jemu udało się, odwołując się do Apokalipsy, zainsta lować 
swoją partię Piagnoni, wyprowadzić na ulice miasta młodzieżową milicję 
oraz zwalczać ostentacyjną konsumpcję. Jego projekt frontalnie został 
zaatakowany dopiero przez oświeconych despotów i ateistycznych lite-
ratów, którzy odebrali kataklizmom ich nadprzyrodzony sens. Wiarę 
Savonaroli w Apokalipsę udało się jeszcze podtrzymać i to właśnie dzięki 
apokaliptycznej lewicy. W ostatnich dziesięcioleciach skonsolidowała się 
jednak postapokaliptyczna kultura i to na jej gruncie może prowadzić 
swoją działalność politolog John N. Gray, który z wielkim powodzeniem 
wciela się w rolę proroka postapokalipsy.
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