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Człowiek jest aktorem na ogromnej scenie grającym wiele ról, poszu-
kującym ciągle nowych prawd dla niepojętej rzeczywistości – zauważał 
socjolog i nie jest to stwierdzenie odkrywcze, ale należy do takich, które 
trzeba powtarzać1. Myślący dualnie porusza się między nadzieją a stra-
chem i z pozoru hołdujący kumulatywnemu postępowi pali swój ogarek 
teoriom degeneratywnym, katastroficznym. Niekiedy można odnieść 
wrażenie, że dokonuje spontanicznych korekt wyobrażeń zbiorowych 
wtedy, kiedy optymizm bierze górę nad pesymizmem, a widzimy to 
śledząc aktywizujące wizje rewelatorów pojawiających się wtedy, kiedy 
strachy stają się dysjunktywne, paraliżujące. Nigdy nie jest tak dobrze, by 
nikło przekonanie, że może być gorzej i na odwrót. Dysponenci władzy 
symbolicznej, choć niekiedy nie zdając sobie sprawy z jej siły, zdają się 
empatycznie pojmować konieczność homeostazy strachu i nadziei, i co 
jakiś czas dokonują ich rewitalizacji, nie zawsze zdając sobie sprawę 
z konsekwencji takich zabiegów. Często bywają one wymuszane sytuacją, 
często są konsekwencją presji oddolnej. W poniższej prezentacji chcemy 
przyjrzeć się kreacjom amerykańskich strachów wieku XX zdając sobie 
sprawę z tego, że będzie to ledwie szkic dostarczający jednie kilku prze-
słanek do dysputy o strachach zbiorowych.

Ziemia wybrana przez Boga, naród przymierza, bywały doświadczane 
wieloma plagami, tak je przynajmniej odbierali sami Amerykanie, nie 
dostrzegający zwykle tego, że doświadczają ich inni albo sami siebie, 
nie Opatrzność. Millenarystyczni, przeświadczeni o tym, że ich prze-

1 J.M. Charon, Ten Questions. A Sociological Perspective, Minnesota State University 2001, 
s. 117.
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znaczeniem jest realizacja wielkich planów boskiego ekonoma, traktowali 
wszelkie przeciwności jako próby, którym są poddawani i każda z nich 
była wyzwaniem stworzonym nie przez człowieka, a transcendencję – tak 
przynajmniej widzieli to rewelatorzy nie tylko wieków XVII–XIX. Prze-
świadczeni o takim charakterze prób, powodowani dogmatami swojej 
„religii obywatelskiej” wykształconej w początkach osadnictwa angielscy 
Amerykanie nie poddawali się swoim obezwładniającym strachom. Przez 
wieki radzili sobie z nimi w dużej mierze dzięki specyficznym nadziejom 
zbiorowym długiego trwania, choć nie unikali naturalnych obaw o tysiące 
spraw, jak każda społeczność, ale takie małe strachy bywały zwyczajne, 
oswojone. Te towarzyszące im nadzieje rodziły wielkie wizje „miasta 
na wzgórzu” i „latarni dla świata” kultywowane, rytualizowane jeszcze 
w czasach kolonialnych, przyjmujące nowe postaci w „manifestach prze-
znaczenia” wieków XIX i XX. One wypierały strachy tak niewinne, jak 
obawy natywistów przed zalaniem Ameryki przez katolików czy nie- 
Anglosasów, a w innym czasie strachy przed industrią, wojnami.

Pozostawiając na uboczu strachy wieków XVIII i XIX chcemy przyjrzeć 
się tylko tym, które pojawiły się w XX w. Amerykanie poczęli poznawać 
te nowe strachy od czasu, w którym stracili niewinność przystępując 
do wojny, co z emfazą zauważał P. Larkin�. Być może miał na myśli 
koniec dzieciństwa i wejście w wiek męski, a czas inicjacji zwykle niesie 
ze sobą wiele zawodów. Zawiódł się misyjny prezydent marzący o tym, 
że to, w „co wierzymy może stać się prawami pokojowej, bezpiecznej 
ludzkości”�, zawodzili się obywatele zmuszani do ogromnego wysiłku 
i nie zauważający erozji swoich wolności. Nie zauważali jednak, że ich 
misyjne państwo traciło niewinność nie przez wejście do wojny, ale przez 
sprzeniewierzenie się sobie samemu. Państwo, tworzące milionową armię, 
narzucało nowe ciężary, występowało przeciw swoim niemieckim obywa-
telom gwałcąc testamenty założycieli, wsadzało do więzień tych, którzy 
ośmieli się uznać wojnę za niesprawiedliwą. Ale to było ledwie preludium 
do prawdziwego siewu strachów w państwie przeżywającym prawdziwą 
prosperity.

W okresie powojennego załamania koniunktury pojawiły się strachy 
przed zalewem nowych imigrantów i na tej fali ksenofobii, nie pierw-
szej w historii Stanów, Kongres postanowił reglamentować ich przypływ. 
W 1921 r. ustalił kwoty imigracyjne z Europy na 358 tysięcy rocznie i po 
raz pierwszy Ameryka poczuła, że staje się twierdzą. Za tym poszło 

�	���  ���������P. Fussell, Introduction, [w:] P. Fussell (ed.), Modern War, New York 1991, s. 29.
�	 ��� ������������R. Hofstadter, The Age of Reform, New York 1955, s. 279.
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budzenie nowej fali natywizmu inspirowane przez sprzeniewierzającą 
się samej idei „narodu narodów” administrację. Ta fala była specyficzna, 
nabrzmiała uprzedzeniami, a niekiedy nawet nienawiścią. Uważający się 
za 100% Amerykanina M. Palmer wołał w roku 1924: „Właściwy Amery-
kanin to biały chrześcijanin. Afrykanie, Azjaci i inne rasy z Europy nigdy 
nie uczynią tego lądu wielkim”4. Jeden z ideologów natywizmu tego czasu 
M. Grant powiadał, że jeśli dalej będzie trwała ta żywiołowa emigracja, 
to rdzenny Amerykanin wkrótce zniknie. Ginęły Rzym, Bizancjum zalane 
przez hordy obcych, a Nowy Jork już stał się kloaką narodów i nie był 
ani pierwszym, ani ostatnim, który używał takich argumentów. 

Przedstawiciele państwa, nie radzący sobie z załamaniem gospodar-
czym ani symptomami słabości, w tym z przestępczością zorganizo-
waną, której prawdziwą erupcję zauważono po wprowadzeniu prohibicji, 
bez problemów odnaleźli mitycznego wroga. Bolszewizm stał się jakby 
„sumą wszystkich strachów” tamtego czasu. W nim odnaleziono źródła 
zła, często łączonego z imigrantami. One nie stanowiły znanego ani 
poważnego zagrożenia, ale człowiek mityczny domagał się wyjaśnień i dla 
niego tworzono klasyczne, ale i funkcjonalne teorie spiskowe. Łączono 
atak na imaginowanego wroga z próbami podporządkowania w miarę 
niezależnych środowisk, w tym uniwersyteckich, co widać w wielu enun-
cjacjach, w tym w oskarżeniach magnata naftowego I. Doheny, który 
przekonywał, że „największym niebezpieczeństwem dla Ameryki jest 
socjalizm i jego odmiany: komunizm i bolszewizm, a większość naszych 
uczonych uniwersyteckich w Stanach uczy socjalizmu i bolszewizmu”5. 
Miał swoje niepełne racje, bo choćby były, muckraker L. Steffens głośno 
twierdził po swojej wizycie w bolszewickiej Rosji, że był w przyszłości, 
dodając: „To nie fantastyczny sen. Takie doskonałe społeczeństwo jest 
w każdej chwili budowane w Związku Radzieckim”6. Steffens dał się 
zwieść rosyjskim wizjonerom i nie trzeba mu było nawet oglądania wsi 
potiomkinowskich, których i tak wtedy nie było, oszukano go słowami. Tu 
pojawia się pytanie o to, jak łatwo można było zwodzić wizjami idealnego 
społeczeństwa altruistycznych intelektualistów i próbując odpowiedzieć 
na nie wciąż widzimy siłę wizji, siłę soteriologii zawartej w tych ideach. 
Być może to siła komunistycznej soteriologii, która przez dziesięciolecia 

4 M.E. Marty, Modern American Religion. The Noise of Conflict 1919–1941, Chicago 1991, 
s. 60.

5 A.M. Schlesinger Jr., The Crisis of Old Order. The Age of Roosevelt, Boston 1988, s. 49.
6 L. Steffens, Letters, New York 1938, s. 182.



103

Strachy Ameryki

SP Vol. 13 / STUDIA I ANALIZY

uwodziła miliardy ludzi, wydawała się o wiele bardziej niebezpieczna 
zagrażając soteriologii zawartej w American Creed?

Nie próbując szukać istoty tego „opium dla intelektualistów” zauwa-
żamy tylko, że socjalizm i bolszewizm nie były wielkim zagrożeniem dla 
tkanki społecznej Stanów. Niemal wszyscy badacze zauważają, że partie 
o takim profilu były wtedy tylko folklorem politycznym, ale znakomicie 
służyły jako pretekst w wyjaśnianiu istoty czasowego załamania, które 
owocowało spadkiem realnej wartości pieniądza, poziomów życia. O bol-
szewizmie wiedziano niewiele, ale to nie było przeszkodą w kreowaniu 
zagrożenia, a oczywistą zaletą. A chcący pogodzić się z takim światem 
Amerykanie nie zauważając tego, zarazili się „czerwoną gorączką” i nie 
wydaje się, by wtedy interesowała ich poprawna diagnoza. Strachy zbio-
rowe bywają koniunktywne wtedy, kiedy łączą zbiorowości, a ten, będący 
dziełem prokuratora generalnego, wspomnianego M. Palmeta, był właśnie 
strachem łączącym. Wróg był zupełnie nieznany, a przez to jeszcze groź-
niejszy, bo mógł kryć się wszędzie. Mityczny człowiek stojący przed 
progiem „lustracji” nie pytał o wiele, także o to, czy przedstawiciel władzy 
sądowniczej nie próbuje maskować tym innych intencji. Palmer, działający 
zapewne za przyzwoleniem zmęczonego Wilsona i całego establishmentu, 
pomagał w osiągnięciu kilku praktycznych celów. Z jednej strony umożliwił 
zdecydowane pacyfikacje strajków i pretekstem dla pacyfikatorów były tu 
oskarżenia o ingerencję obcych, ciemnych sił, a z takimi sugestiami raczej 
nie można było polemizować. Z drugiej strony Red Scare tłumaczyła 
zahamowanie przypływu imigrantów, z trzeciej pozwalała na deportację 
wielu niewygodnych przybyszów, nie tylko z Rosji. Wymierną korzyścią 
było ciągłe poszerzanie prerogatyw egzekutywy ingerującej w prywatność, 
a dla samego prokuratora korzyścią największą miała być prezydentura, 
w którą mierzył. Mityczny Amerykanin, porażony wizjami wroga grożą-
cego wszystkiemu co amerykańskie, przyzwalał na ograniczanie swojej 
mitycznej wolności obezwładniany hasłami o konieczności obrony naro-
dowego bezpieczeństwa, a oznaczało ono nic innego jak obronę wolnego 
narodu z jego fundamentalnymi wartościami i instytucjami7.

Rozpoczęły się prawdziwe polowania na czarownice i trwały, mimo 
że ruch komunistyczny w Stanach tego czasu był subkulturą polityczną 
luźną, konfederacją lewackich indywidualności, idei, niemającą szans na 
zorganizowanie wyobrażeń zbiorowych ludzi pracy najemnej – tak przy-

7 E.R. May, National Security in American History, [w:] G. Allison, G.F. Trevcoton (ed.), 
Rethinking America’s Security. Beyond Cold War to New World Order, New York 1992, 
s. 94.
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najmniej uważał historyk idei8. Komunizm nie miał szans w Ameryce, 
gdzie „soteriologia ziemska” wspierała się o przekonania, że zbawienie 
w doczesności zawdzięcza się sile rąk i umysłów, przekonania konfirmo-
wane religiami (transcendentną i „obywatelską”) i potwierdzane praktyką 
społeczną. Zwykle praktyczni Amerykanie nie byli w stanie zawierzyć 
obietnicom bezproblemowej przyszłości mającej być dziełem trans-
cendentnych sił wytwórczych. Ale im także były potrzebne mityczne 
wyjaśnienia, które tworzyły nowe sposoby komunikacji w wyobrażeniach. 
Wystarczały im hasła, takie jak choćby W.T. Ellisa, który podkreślał 
konieczność samoobrony przed komunizmem, uważając to za największy 
obowiązek demokracji9. Obywatele godzili się na wypieranie jednych 
strachów innymi przy wtórze argumentów, że ograniczenie ich wolności 
jest czasowe, ale doraźna akceptacja takich ograniczeń stawała się pełną 
po czasie. Agendy państwa potrafiły skutecznie legitymizować większe 
prerogatywy choćby argumentami o świętości demokratycznego prawa, 
które odtąd służyć będzie prewencji przed takimi zagrożeniami jutro.

Rajdy palmerowskie przeciw wszystkim małym strachom okresu zała-
mania skończyły się wraz z powrotem prosperity i odejściem przegra-
nego dla siebie i świata Wilsona, na którego miejscu zasiadł zwolennik 
„normalności”, prezydent Harding, nieoceniany zbyt pochlebnie przez 
historyków, choć z jego czasami kojarzono początek szalonych lat 20. 
Chęć życia prawdziwą pełnią odsunęła strach na trzeci plan. Powrócił 
bezkrytyczny optymizm podbudowany postępami nauki, a z nim wiara 
w to, że nauka może wyjaśnić wszystko, zlikwidować biedę, choroby, 
a nawet samą śmierć. Kaznodzieje znów krzewili wiarę w „alergiczną 
ideę, że nadludzkie siły kontrolują indywidualne losy”10. Takie wyjaś-
nienia, ocierające się o transcendencję, wystarczały i Amerykanie oddali 
się smakowaniu owoców prosperity w przekonaniu, że są zasłużone po 
okresie postu. Dualny człowiek zdaje się często orbitować ku skrajnoś-
ciom i po doświadczeniu strachu doświadczano nadziei. Życie i użycie 
było możliwe o każdej porze i w każdym miejscu. Tańczono charlestona, 
oglądano nowe komedie i melodramaty, kupowano nowe samochody, 
przemycaną pokątnie albo produkowaną na miejscu whisky, fascynowano 
się zawodami sportowymi w przekonaniu, że najlepszy czas dopiero się 
zaczyna. Niewielu wzywało do umiaru, ostrzegając przed skutkami tej 

 8 E, Schrecker, Many are the Crimes. Mc Carthyism in America, Boston 1998, s. 5.
 9 D.M. Oschinsky, A Conspiracy so Immense. The World of Joe Mc Carthy, New York 1985, 

s. 87.
10 K.S. Newman, Declining Fortunes. The Withering of American Dream, New York 1993, s. 89. 
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„nieszczęsnej gorączki”11. Ale ci „fundamentaliści”, grożący biblijnymi 
karami, ginęli w radosnej, roześmianej masie. Nie słuchano ich, zdawali 
się duchami z przeszłości. W takim czasie wszystko przemawiało za 
tym, że Stany są pierwszą potęgą świata, że ziściły się przepowiednie 
założycieli kolonii i państwa i wyjątkowa demokracja jest już zapowia-
daną „latarnią dla świata”, tym „miastem na wzgórzu” profetycznego 
J. Winthropa. Ten żywiołowy optymizm umacniały jeszcze zapewnienia 
polityków, a prezydent Coolidge z wiarą mówił w swoim pożegnalnym 
przemówieniu w grudniu 1928 r., że nigdy w dziejach Stany nie miały 
tak wspaniałych perspektyw12. Takiego zdania był jego następca, „adwokat 
amerykańskiego indywidualizmu” Hoover, który w marcu 1929 r. podtrzy-
mywał nadzieje Amerykanów mówiąc: „Nie obawiam się o przyszłość 
naszego kraju. Jest jasna od nadziei”13.

Czas konsumpcyjnej euforii skończył się niespodziewanie niosąc 
niezrozumiałe, a przez to bardziej brzemienne w konsekwencje, zagro-
żenia. Krach giełdowy zniszczył instytucję kredytu. Koła gospodarki 
zatrzymywały się, niepojęty kryzys przenosił się na rolnictwo i po kilku 
latach prosperity Amerykanie musieli uczyć się sztuki przetrwania. Złote 
lata zakończyły się finansowym Armageddonem. Dawne wyobrażenia 
o świecie i sobie samych uległy destrukcji, a naród – jak pisał W. Lippman 
– stracił zaufanie we wszystko i we wszystkich14. Amerykanie mogli je 
stracić, kiedy zostawali sami dla siebie, po odrzuceniu przez Hoovera 
pomysłu dożywiania najbardziej potrzebujących. Wierzący w „czysty” 
indywidualizm prezydent powtarzał, że muszą radzić sobie sami. 
Muszą być wierni ideałom przedsiębiorczości szukając swoich szans 
w tych ekstremalnych warunkach, choć te warunki nie tworzyły wielu 
szans nawet najbardziej inicjatywnym. W trzecim roku kryzysu stał się 
bodaj najbardziej znienawidzonym prezydentem tego wieku. Dzielnice 
nędzy wielkich miast nazywano Hooverville, a gazety jakimi okrywali się 
bezdomni nazywano „kocami Hoovera”. Nędza milionów przeradzała się 
ze strachu w apatię, ale rodziła także naturalne odruchy samoobronie i na-
turalne było poszukiwanie remediów na beznadzieję. Nadzieje krótkiego 
trwania wyczerpywały się i państwu zaczęły grozić konwulsje. Właśnie 
wtedy pojawił się podatny grunt na idee komunistyczne. Właśnie wtedy, 

11 H.L. Mencken, Hill of Zion, [w:] C. Bode (ed.), American Perspectives. The United States 
in the Modern Age, Washington 1992, s. 101.

12 J.K. Galbraight, The Great Crush, Boston 1988, s. 1.
13 A.M. Schlesinger Jr., The Crisis of Old Order.The Age of Roosvelt, Boston 1988, s. 155. 
14 R. Dallek, Franklin Delano Roosvelt and American Policy 1932–1945, New York 1995, 

s. 35.
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a nie w czasach Palmera, komunizm stawał się interesującą alternatywą 
– zauważał historyk15. Próbujący odnajdywać jakieś rozwiązania oglądali 
się także na rozwiązania włoskie, a nawet japońskie. A w Stanach znano 
słowa Mussoliniego mówiącego, że faszyzm to nowa religia, może prze-
nosić góry. Faszystowski „American Review” cieszył się przecież sporą 
popularnością, a grunt pod przyjęcie nowej wiary zdawał się podatny. 
Eskalacja strachu i niemocy państwa przejawiała się w manifestacjach 
siły, kiedy to generał McArthur dokonał pacyfikacji weteranów wojny 
domagających się dotrzymania wielu obietnic administracji, a pacyfikował 
ich przy pomocy czołgów.

Zmęczeni strachem, poszukujący depozytariuszy nowej nadziei 
Amerykanie nie zawierzyli cudownym remediom na uzdrowienie sytu-
acji. Nie zaakceptowali receptur komunistycznych ani faszystowskich, 
odwrócili się od republikanów poszukując jej u kandydata demokratów 
F.D. Roosevelta. Roosevelt obejmował władzę w sytuacji niemal bezna-
dziejnej, czując nieufność establishmentu obawiającego się o to, że ten 
„socjalista” będzie poważnym zagrożeniem dla monopoli, a o socjalizm 
oskarżano go często16. Bezrobocie sięgało rozmiarów astronomicznych, 
a wraz z nim strach, beznadzieja sięgały granic wytrzymałości. Nowy 
prezydent zdawał się doskonale rozumieć stan ducha obywateli i koniecz-
ność rewitalizacji starych amerykańskich wartości i stąd te słowa, które 
najmocniej zapadały w serca i umysły: „Jedyną rzeczą jakiej musimy się 
bać jest sam strach”17.

Wielkie strachy Ameryki zepchnięto na plan drugi już w czasie 
magicznych Stu Dni nowego prezydenta, magicznych podwójnie, bo 
wypełnianych działaniami magicznymi. Altruizm FDR nie daje się 
kwestionować, ale niemal każdy krok administracji służył dalszemu ogra-
niczaniu wolności obywateli, choć zdawać się mogło, że jest inaczej. 
Nowy Ład miał oznaczać nowe, silne, sprawiedliwe, opiekuńcze państwo, 
jakim Stany nie były do tego czasu. Społeczeństwo chcące wyzwolić 
się od strachów uwierzyło w skuteczność reform. Ameryka tego czasu 
potrzebowała nowych nadziei i zyskiwała je dzięki prezydentowi, a wiara 
w siebie oznaczała powrót wiary w stare ideały, niekiedy w archaicznych, 
millenarystycznych formach, jak choćby w tej, jaką zaproponował głośny 
kaznodzieja W. Gladen zafascynowany rozmachem New Deal: „Królestwo 
Boże może być zrealizowane na ziemi, ale tylko wtedy, kiedy zostanie 

15 E. Schrecker, The Age og Mc Carthyism. A Brief History with Documents, Boston 2002, s. 7.
16 A.M. Schlesinger Jr., The Coming of New Deal, New York 1988, s. 121.
17 J.Mc Gregor Burns, Roosevelt. The Lion and the Fox, San Diego 1984, s. 163.
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wykonana wielka praca”18. W ferworze przyspieszenia wiele inicjatyw 
prezydenta okazywało się klasycznymi niewypałami, ale one były takimi 
dla ekspertów, nie zaś dla przeciętnych zjadaczy chleba, którzy otrzymy-
wali od państwa gwarancję płac minimalnych i 40-godzinny tydzień pracy, 
a miejsc pracy było coraz więcej i tylko roboty publiczne wchłonęły około 
2 milionów rąk. Obywatele dawali prezydentowi przyzwolenie na dalej 
idącą ingerencję w życie gospodarcze i społeczne i polityczne, płacili za 
nowe nadzieje nie dostrzegając ceny.

Wojna zagościła w domach Amerykanów nim jeszcze zdołali poznać 
wszystkie pokusy sybarytyzmu. Słuchali o niej w radio z wiarą w słowa 
publicysty „Time” i „Life” H. Luce’a, który anonsował początek Amery-
kańskiego Wieku inicjowanego przez najsilniejszy i najbardziej witalny 
naród świata19. Z dumą przyjmowali zapewnienia, że taki naród winien 
stać się sędzią, globalnym rozjemcą i znowu nie przyglądali się cenie 
narodowej dumy. Wojna toczyła się daleko od domu. Falsyfikowano wiel-
kość ofiary, a tę przedstawiano jako konieczną dla stworzenia świata bez 
wojny. Siewcy strachów sprzed niewielu lat stawali się sprzymierzeńcami 
w walce o takie same wartości i Rosjanie i Stalin bywali prezentowani jak 
pewni, wiarygodni sojusznicy20. Sugerowano, że straszliwe doświadczenia 
wojny zmieniły postać komunizmu i po takich Rosjanie będą skłonni 
stanąć ramię w ramię z Amerykanami przy odbudowie zniszczonego 
świata i wespół uczynią go lepszym, bezpiecznym. Trwała rytualizacja 
obrazu robiła swoje. Obywatele byli przekonywani do tego, że Rosjanie 
są tacy sami, jak i oni, a poza tym niezwykle bohaterscy. Poświadczało to 
wielu wysłanników do Rosji i wedle choćby V. Irwinga „odwaga i despe-
racja Rosjan są nie do opisania”21. I tu dokonania kreatorów wyobrażeń 
zbiorowych przekonywał jak łatwo można zmieniać formy przestrzeni 
mitycznych przy konsekwentnej rytualizacji, jak łatwo obywatele poddają 
się zabiegom zmieniającym ich przestrzenie mityczne.

Po nadziejach okresu wojny, zdestruowanych konsekwentnie imperialną 
polityką Stalina, znowu pojawił się „koszmar w czerwieni”. Pojawiło się 
wyzwanie, jakie nie stanęło przed Ameryką nigdy. By mu sprostać trzeba 
było skonsolidować się wokół jednego celu z wizerunkiem jednego wroga 
przed sobą i zaczęto intensywnie rytualizować jakość, jaką Amerykanie 
nazywają „religią obywatelską”. Retoryka narodowa stawała się codzien-

18 Cyt. za: A.M. Schlesinger Jr, The Crisis of Old Order…, s. 23.
19 L.S. Wittner, Cold War America, New York 1978, s. 113.
20 R.M. Fried, Nightmare In Red, New York 1990, s. 15.
21 S. Hynes, A. Matthews (ed.), Reporting World War II, New York 1995, t. II, s. 716.
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nością. Amerykanie składali przysięgę lojalności wobec flagi, z imieniem 
Boga na ustach gotowi bronić tego, co mieli. Nadzieje na dominację, 
na prosperity gospodarczą zaczęły splatać się z nowymi strachami przed 
komunizmem.

Jeszcze przed pamiętnym wystąpieniem Churchilla w Fulton, wice-
prezydent Wallace zaczął mówić o rodzimych komunistach, że każdy 
z nich zostałby rozstrzelany w Rosji bez sądu, a w prasie pojawiły się 
sugestie, że komunizm to strach i paranoja, a obowiązkiem administracji 
jest postawienie im granicy22. Niepokój Amerykanów budziło coraz więcej 
przesłań polityków, którzy twierdzili (jak. W. Bullit), że ostatecznym 
celem Rosjan jest podbój świata23. W prasie i literaturze pojawiły się 
liczne wizje Stanów podbitych przez Rosjan i znane także Polakom groźby 
krańcowego egalitaryzmu, z odebraniem wszelkiej własności prywatnej na 
czele. Po wybuchu pierwszej rosyjskiej bomby atomowej i wydarzeniach 
w „przegranych” Chinach, zaczął pojawiać się syndrom oblężonej twierdzy 
i potrzeba konsolidacji obywateli wobec wspólnych, a niekwestionowanych 
wartości mogła, a nawet musiała stawać się ewidentna. „Ostatnie sukcesy 
komunistycznych metod w wielu krajach i natura komunistycznego ruchu 
prezentuje się jak ewentualne niebezpieczeństwo dla USA” – głosił Emer-
gency Detention Act pełen sugestii o konieczności natychmiastowego prze-
ciwdziałania24. Obywatele chcący chronić swoje małe szczęścia godzili 
się z opiniami, że członkowie partii komunistycznej, wszelkiej maści 
lewacy, to fanatycy, część globalnej konspiracji, która zrobi wszystko, co 
rozkaże Stalin. Wymuszenie narodowej zgody na wspólną walkę z nimi 
nie było trudne po przywołaniu starych/nowych strachów, choć znowu 
koszty takiej zgody ukazały się dopiero po czasie.

Niebezpieczeństwo komunizmu było tak nieokreślone, dalekie, 
że zaczęło pozwalać kreatorom na eskalowanie zbiorowych strachów, 
a  te są z natury irracjonalne. Amerykanie nie pojmowali wielu rzeczy, 
a  między nimi i tego, że w krajach trzecich wybierano komunizm, tę 
„filozofię nędzy” z  jego soteriologią i z każdym dniem Ameryce przy-
bywają miliony nowych wrogów. Strachy wymuszały poddaństwo, ale 
także domagały się desublimacji, wyparcia. W takim okresie personi-
fikacją nowego „palmeryzmu”, siewcą strachów, które wpierw zaczęły 
cementować, ale po jakimś czasie rozrywać tkankę społeczną, stał się 

22 M. Kesselman, J. Krieger, European Politics in Transition, Lexington 1987, s. 593.
23 S.E. Ambrose, D.G. Brinkley, Rise to Globalism since 1938, New York 1997, s. 77.
24 Ch.H. Pyle, R.M. Pious, The President and the Constitution. Power and Legitimacy in 

American Politics, New York 1984, s. 144.
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senator J. McCarthy, który rozpoczął swoje „polowania na czarownice” 
od ogłoszenia światu, że Departament Stanu opanowali komuniści reali-
zujący politykę Stalina, a uwiarygodniała go sprawa A. Hissa, bliskiego 
współpracownika sekretarza stanu D. Achesona. Nie wydaje się, by tak 
otwarte polowania na „nieprawomyślnych” Amerykanów były możliwe 
bez przyzwolenia samego prezydenta i całego establishmentu. Mimo że 
McCarthy i koterie stojące za nim były republikańskie, to jednak demo-
kratyczny prezydent dysponował wieloma narzędziami, by przeciwdziałać 
histerii, a jednak nie zrobił tego, zdając się rozumieć korzyści, jakie 
odnieść może z takiego przyzwolenia. Takie strachy wymagały także od 
niego wychodzenia im naprzeciw i w tych czasach pojawiała się większość, 
która uważała, że lepsza przyszłość kraju wymaga większej aktywności 
na scenie międzynarodowej, rzecz jasna, skierowanej przeciw siewcom 
strachu – komunistom. Po kilku latach od końca wojny poparcie takiego 
stanowiska oscylowało już w okolicach 70%25. Strach więc, jaki by nie był, 
dawał mocną legitymację do działań na arenie międzynarodowej. Takie 
działania oznaczały wsparcie w realizację amerykańskich planów wobec 
Europy, zaangażowania się w NATO, a także w wojnę koreańską. Dla 
obywateli zaś konieczność ponoszenia dalszych ofiar, a taka gotowość 
zwykle rośnie w czasie zagrożenia, rzeczywistego czy mniemanego.

Być może jakąś rolę w tym czasie strachu grały wcale niemarginalne 
pomysły tworzenia zdyscyplinowanego, wytrenowanego, patriotycznego 
obywatela, o jakim z całą powagą mówił sekretarz wojny Stimson w roku 
194526. Antyintelektualny maccartyzm, ten „paranoiczny styl” był tak 
łatwy w korzenieniu się za sprawą nieufności do elit intelektualnych 
zrodzonej jeszcze przed T. Rooseveltem i podtrzymywanej przez kolej-
nych prezydentów27. Elity intelektualne bywają zwykle niepokorne, zbyt 
racjonalne dla każdej władzy i nie inaczej było w Stanach tego czasu. 
Wykorzystanie go w tworzeniu społeczności jednorodnej, stojącej ramię 
przy ramieniu, zdawało się wymogiem czasu, a „potoczni” historiozofowie 
twierdzili z pełnym przekonaniem, że nowe czasy są tożsame z autoryta-
ryzmem i posłusznym władzy społeczeństwem, że taki jest wymóg „ducha 
czasu”. Zdawały się to potwierdzać niedawne i aktualne zmiany w samej 
Europie i poza nią, gdzie dominowały społeczności stojące ramię w ramię. 

25 R. Sobel, The Impact of Public Opinion on US Foreign Policy since Vietnam, New York 
2001, s. 30.

26 R.M. Freeland, The Truman Doctrine and the Origins of Mc Carthyism, New York 1985, 
s. 229.

27 J.P. Diggins, The Proud Decades. America in War and Peace 1941–1960, New York 1989, 
s. 175.
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Nie chciano zauważać, że jest to kwestionowanie wszystkich wartości 
„religii obywatelskiej” tłumacząc to koniecznością przetrwania.

W tle wielkich, podtrzymywanych przez prasę i zdobywającą umysły 
telewizję, strachów przed rosyjską bombą atomową, rozpoczęły się poszu-
kiwania źródeł zła. Z niejakim sarkazmem jeden z autorów zauważał, że 
macarthyzm mógł pojawić się wtedy, kiedy „Amerykanie przestali lubić 
swoje małe wojny tak, jak lubią baseball, a stało się to w roku 1949”28. 
Z pozoru racjonalni, pryncypialni Amerykanie, porażeni nieokreślonymi 
strachami, dawali się zwodzić człowiekowi, który jakby pochodził z ich 
koszmarów. McCarthy był politycznym self made manem opierającym się 
o chorobliwe kłamstwa, skorumpowanym pijakiem i hazardzistą, któremu 
groziło nawet całkowite wyłączenie z życia politycznego, gdyż w swoim 
Wisconsin miał jak najgorszą opinię. Nie wydaje się, by zyskał choć 
minimalny posłuch, gdyby nie jego partyjni koledzy, którzy chcieli się 
odgrywać na wygranych konkurentach i nagle odkryli, że konkurenci 
przyzwalają na takie gry, że nie bardzo przeszkadza im nawet to, że są 
oskarżani o dwudziestoletnią zdradę narodowego interesu29.

Polowania na czarownice eskalowały z miesiąca na miesiąc, a działo 
się to w tle wojny koreańskiej. Na listach podejrzanych o komunizm 
znalazło się 640 organizacji, 438 gazet30. Nie wspominamy o milionach 
zwykłych obywateli, bo taka eskalacja oznaczała podejrzewanie wszyst-
kich, nawet tych, którzy przypadkiem otarli się o jakiegoś komunistę. 
Psychoza strachu przysłaniała inne problemy. Teraz wszyscy musieli 
myśleć o sobie. A senator H. Philbrick mówił: „Gdzie tylko pojawia 
się komunizm nie ma nikogo, komu można zaufać. Każdy może być 
komunistą – bliski przyjaciel, współpracownik, brat”31. Ten strach przed 
komunizmem, który w początku łączył Amerykanów, z czasem zaczął 
stawać się dysjunktywny, porażający, przypominający ten rosyjski, a na 
dobrą sprawę nikt nie wiedział, czym jest komunizm, bo mogło nim być 
wszystko. Już nie można było zaufać nikomu, obywatelski obowiązek 
nakazywał śledzenie wszystkich dookoła, donoszenie o wszelkich przeja-
wach czerwieni w zachowaniach, ale szczęściem dla Stanów obywatele nie 
poddawali się łatwo psychozie i można sugerować, że ustrzegli się plagi 
donosicielstwa dzięki swej „religii obywatelskiej”. Inkwizytorzy sięgali już 
wszędzie, a najwdzięczniejszy w dekomunizacji był Hollywood, a tam 

28 W. La Feber, The American Age. United States Foreign Policy at Home and Abroad since 
1750, New York 1989, s. 477. 

29 W.H. Chofe, The Unfinished Journey. America since World War II, New York 1991, s. 105. 
30 D.M. Oschinsky, The Conspiracy so Immense…, s. 92.
31 W. Schrecker, Many are the Crimes…, s 141.
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nawet drobne uchybienia obyczajowe można było potraktować jak objaw 
lewactwa. Na czarnych listach tego „czasu łajdaków” znaleźli się najwięksi 
twórcy, naukowcy, ale kiedy zaczęto sięgać po polityków i wojskowych, 
nastąpiła spodziewana reakcja tych, którzy dysponowali prawdziwą siłą.

Nie przekonują argumenty wielu historyków, którzy sugerują, że 
Amerykanie wreszcie przejrzeli na oczy. Oni doskonale wiedzieli przedtem, 
kim jest Joe McCarthy, wiedzieli, że poddają się komuś niewiarygodnemu, 
a spontaniczne, szybkie otrząśnięcie się z takiego strachu nie wydaje 
się możliwe bez inspiracji z zewnątrz, choć po dwóch latach została 
osiągnięta masa krytyczna strachu, poza którą widziano już tylko zniewo-
lenie, upodlenie. Ataki na administrację, efekty w postaci sparaliżowanej 
społeczności, zatarcie mechanizmów demokracji, to już była lista win 
wystarczająco długa, a do tego doszły jeszcze sarkastyczne, kąśliwe uwagi 
wszystkich wrogów i „fałszywych przyjaciół” Ameryki w  Europie Zachod-
niej, które wyczerpały cierpliwość samego Trumana, a później przeko-
nały do działań Eisenhowera. W końcu 1953 r. postanowiono uczynić 
kres psychozie i zastanawiające jest to, że poradzono sobie z nią szybko  
i skutecznie. Truman wprost powiedział: „To używanie wielkich kłamstw 
w imię amerykanizmu i bezpieczeństwa. To zdobywanie siły przez dema-
gogię bez prawdy, to sianie strachu i destrukcja wiary”32. Całkiem trafna 
diagnoza, ale pojawia się jednak pytanie o przyzwolenie na niemal czte-
roletnią działalność tego człowieka, którego można było odsunąć wcześ-
niej, odebrać mu wiarygodność przypominając opinii publicznej jego 
wcale niemałe grzeszki, a nawet oskarżając o przestępstwa pospolite. Bez 
wątpienia McCarthy odbierał wiarygodność Ameryce prowadzącej inten-
sywną wojnę psychologiczną, zawieszał wiarę w mechanizmy demokracji, 
wiarę społeczności w to, że jest narodem, bo jeśli elity były w całości 
czerwone, to czyż można było mówić o narodzie?

Być może o braku szybkich, zdecydowanych decyzji w sprawie inkwizy-
tora, przesądziło zaangażowanie się Stanów w wojnę koreańską i pierwsza 
próba powstrzymania komunizmu daleko od granic USA. McCarthy 
mógł zapewnić jednoczenie się wokół jednego celu, jednego wroga, ale 
ta intensyfikacja sprawiała, że przekroczono bariery, strach miast jedno-
czyć, dzielił. A kiedy los inkwizytora został przesądzony wykorzystano 
nowe medium – telewizję. Amerykanie mogli wreszcie zobaczyć włas-
nymi oczami bezkompromisowego Joe wtedy, kiedy ten zaczął atakować 
lojalność i prawomyślność armii. Zaatakował przeciwnika, który wyrastał 
na olbrzyma w czasie trwającego konfliktu i zrobił to w czasie, w którym 

32	 ���������������� D.M. Oschinsky, A Conspiracy so Immense…, s. 349.
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pojawił się ten nowy „metronom odmierzający rzeczywistość”33. Miksując, 
montując materiały z posiedzeń komisji McCarthy’ego specjaliści dowo-
dzili, że Joe jest człowiekiem chorym z nienawiści, miast dobra niesie 
tylko zło, że truje amerykańską duszę. Poczęli wyzwalać się z „czer-
wonego koszmaru”, ale nowe nadzieje tłumił inny koszmar – koszmar 
wojny atomowej. Pod naporem skumulowanych strachów dekada lat 50. 
została zdominowana przez paranoję, konformizm, alienację. Pojawiły się 
socjologiczne diagnozy określające Amerykanów mianami „samotnego 
tłumu”, „milczącej generacji”, „poszukiwaczy statusu”34.

Powstająca w atmosferze wielu strachów doktryna Trumana nie opie-
rała się na realistycznych przesłankach, nie szukano innych sposobów 
przeciwdziałania poza militarnymi, a taki brak można zauważyć choćby 
w deklaracji J.F. Dullesa z roku 1953, a Dulles prorokował: „Jeżeli komu-
nizm sowiecki będzie opanowywał kraj po kraju nadejdzie dzień, w którym 
sowiecki świat będzie tak silny, że żaden zakątek świata nie będzie 
bezpieczny”35. Determinacja powstrzymania komunizmu zdawała się 
ogromna, jeżeli już w początku konfliktu koreańskiego generał McArthur 
zaproponował użycie broni atomowej dla ostudzenia zapałów Chińczyków. 
Już zdawała się potwierdzać przepowiednia R. Hutchima, który powiadał 
w czasie atomowego koszmaru: „Jeżeli przeżyjemy, pokój może okazać 
się straszliwszy niż wojna”36, a wydaje się, że myślał o stałej groźbie 
użycia „broni ostatecznej”. Korea miała stać się pierwszym poligonem 
konfrontacji, a prezydent mówił, że Korea to Grecja Wschodu i „jeśli 
my nie zrobimy pierwszego kroku, zrobią go oni”37. Wiele wskazywało 
na to, że Amerykanie byli na granicy decyzji na konflikt globalny, na 
wojnę, która ostatecznie rozstrzygnie sprawę dominacji, choć obawiano 
się o koszty takiej wojny. Nie mamy zbyt wielu mocnych potwierdzeń 
takiej determinacji, choć wiele mogą znaczyć opinie i obawy autory-
tetów, a między nimi J. Burnham był przekonany, że III wojna wybuchnie 
w efekcie tego konfliktu38. 

33 P. Mellencamp, TV Time and Catastropjhe, [w:] P. Mellencamp (ed.), Logics of Television, 
London 1990, s. 240.

34 S. Samuels, The Age of Conspiracy and Conformity, [w:] Hollywood’s America. United States 
History through the Film, New York 1993, s. 223.

35 J.L. Addis, Strategies of Containment, New York 1991, s. 137.
36 P. Boyer, By the Bomb Early Light, London 1994, s. 142.
37 M.P. Laffler, Preponderance of Power. National Security, the Truman Administration and the 

Cold War, Stanford University 1992, s. 367.
38 Ch.S. Appy, Cold War Constructions, Massachusetts 2000, s. 1.
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Daleka Korea zaczęła budzić strachy, przy których maccartyzm zdawał 
się dziecinnym. Nie ukrywano przecież, że ta broń istnieje po to, by jej 
użyć. Zwycięstwo w Korei ośmieliło ekspertów, którzy już w roku 1955 
zaczęli sugerować, że Stany, niekwestionowany lider wolnego świata, mogą 
prowadzić limitowane wojny w Trzecim Świecie opierając się naporowi 
komunizmu. W podtekstach kryły się oczywiste sugestie, że możliwe 
jest prowadzenie ograniczonej wojny nuklearnej, a nieco później pojawiły 
się i takie, których autorzy zakładali nawet możliwość wygrania nieogra-
niczonej wojny nuklearnej (H. Kahn On Thermonuclear War, Thinking 
abort Unthinkable). Utwierdzało się przekonanie, że takie scenariusze 
są konieczne, gdyż wszystko jest możliwe, jeżeli rosyjscy przywódcy są 
tak niewiarygodni, tak agresywni i nie kryto takich opinii39. Odpowiedzi 
Rosjan były spodziewane i takie postawy stron kreowały tę „równowagę 
strachu” aż po czas Gorbaczowa. 

Na początku lat 50. atomowy koszmar przybiera na sile. Przypo-
mnijmy, że eschatologia chrześcijańska, jak niemal wszystkich religii, 
jest podtrzymywana degeneratywną wizją świata, który zniszczy sam 
człowiek. A w tym czasie wydawało się, że człowiek, jako gatunek, poniósł 
największą w dziejach klęskę moralną, jaką była druga wojna światowa 
i niepomny tych klęsk posuwał się dalej w szaleństwie używając takiej 
broni, powodując się szalonymi ideologiami. Na takim gruncie pojawił 
się niezwykle silny katastrofizm nuklearny paraliżujący już nie miliony, 
a miliardy. Jego poświadczeniem były dziesiątki wizji nuklearnej zagłady 
szalonego świata, kilkadziesiąt do najbardziej znanych należą wizje 
N. Shute’a (Ostatni brzeg), H. Kirsta (The Seventh Day) i wiele wizji 
R. Bradbury. Ci autorzy nie mieli złudzeń. Ludzkość sama skazuje się na 
zagładę i będzie to definitywny koniec krótkiego panowania człowieka na 
ziemi. Psychoza nuklearnego strachu osiągnęła apogeum w końcu lat 50., 
ale cały czas przez strach przebijała nadzieja. Nadzieja nie umiera nigdy, 
jak jej alegoria w kulturze – feniks. Potwierdzeniem tej starej prawdy były 
zachowania Amerykanów u szczytu psychozy. Młoda para z okładki maga-
zynu „Life”, która zdecydowała się spędzić miesiąc miodowy w schronie 
przeciwatomowym, potwierdzała niezwykłą wiarę w przyszłość, jakiej nie 
mógł zniszczyć atomowy koszmar. Zrodzony przez niego strach zaczął 
być wypierany z pamięci zbiorowej wtedy, kiedy osiągnął postaci niepojęte 
i po latach obcowania z nim zaczęto go „oswajać” z fatalistyczną deter-
minacją. Skoro wiadomo, że ilość zgromadzonych ładunków nuklearnych 
może kilkaset razy zniszczyć życie na ziemi, skoro wiemy, że moc decy-

39 K. Holsti, International Politics. A Framework for Analysis, New Jersey 1983, s. 376.
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dowania o losie ziemi spoczywa w rękach niewielkich, niekontrolowanych 
grup, a my nie mamy na to wpływu, to musimy godzić się na to, co 
przyniesie los. A życie musi toczyć się dalej i po to, by móc dokonywać 
nowych transgresji musimy szukać nowych nadziei. 

W czasie tego porażającego strachu pojawili się ci, którzy byli depozy-
tariuszami nadziei dla młodych – pierwsi kontrkulturowi rebelianci, którzy 
zakwestionowali systemy wartości, poddańczy stosunek do życia i zarażali 
takimi postawami miliony młodych, zagrażając kształtom życia społecz-
nego, jakie uznawano za niemal doskonałe. Młodzi mawiali: „żyj szybko, 
umieraj młodo”, jakby nie chcąc żyć długo w tak dusznej, pełnej kłamstw 
i strachu atmosferze40. Nie tylko oni, ale także pozostawieni za margine-
sami życia Murzyni powtarzali nie słowa M.L. Kinga, ale Malcolma X: 
„nie widzę amerykańskiego snu, widzę amerykański koszmar”41. A skoro 
państwo nie potrafiło okiełznać strachu, młodzi i czarni zaczęli sponta-
nicznie rewitalizować stare mity Ameryki i dzięki nim lata 60. stały się 
czasem nie tylko buntu, ale poszukiwania nadziei poza granicami strachu. 
Młodzi chcieli odnajdywać swoje prawdy w świecie bez tego relatywizmu, 
bez bezkrytycznej wiary w państwo i jego instytucje, jaka ich zdaniem, 
zdominowała starsze generacje. Im nie wystarczały zapowiedzi Johnsona 
stworzenia Wielkiego Społeczeństwa, ani hipokryzja Nixona, który obie-
cywał, że za jego kadencji Ameryka będzie taka sama, jak przed laty, 
zjednoczona w myślach i czynach42. Miast tego doprowadził do stanu 
kumulacji fobie i frustracje Amerykanów wojną w Wietnamie, a afera 
Watergate była swego rodzaju punktem szczytowym. 

Po siódmej fali buntu młodych już nic nie miało być takim, jakim było 
uprzednio. Ich bunt był „jak powiew świeżego powietrza”43. Uświadomił 
Amerykanom konieczność innego spojrzenia na kultywowane wartości, 
konieczność radykalnych przewartościowań i można sugerować, że to oni 
zainicjowali Czwarte Przebudzenie Ameryki po dekadzie stagnacji lat 70. 
Ono jednak pojawiło się dopiero wraz z Reaganem, który poszedł śladami 
Trumana uznając, że określenie na nowo starego wroga zjednoczy Amery-
kanów, doda im wiary w siebie. Po Afganistanie i wydarzeniach w Polsce, 
w mediach poczęło pojawiać się przekonanie, że zachodnia cywilizacja 
jest atakowana na wszystkich frontach. Były to sugestie kierowane do 
człowieka mitycznego, gdyż zagrożenie w tym czasie było zdecydowanie 

40 J.P. Diggins, The Proud Decades…, s. 198.
41 R. Takaki, A Different Mirror. A History of Multicultural America, Boston 1993, s. 410.
42 E. Foner, The New American History, Philadelphia 1990, s. 153.
43 K.S. Newman, Declining Fortunes. The Withering of American Dream, New York 1993, s. 181.
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mniejsze od tego z lat 50., ale nowe strachy znowu znakomicie służyły 
wzmacnianiu instytucji państwa, poszerzaniu zakresu jego praw i  od-
bieraniu tychże obywatelom. Na powrót pojawiły się nuklearne strachy, 
zaczęto myśleć o tym, „co jest nie do pomyślenia”44. Pojawiły się wizje 
ograniczonej wojny nuklearnej, ale one już nie porażały zapomnianym 
strachem sprzed trzydziestu lat. Zmęczenie nim, a także nijakością dwóch 
uprzednich dekad, było tak ogromne, że poszukujący nadziei zjedno-
czyli się wokół prezydenta. Ameryka Reagana odnajdywała dawną siebie 
w konserwatywnym stosunku do wartości, patriarchalizmie, wojowniczości 
przypominanymi przez tych, którzy dysponowali władzą symboliczną. 
Na plan pierwszy wysunięto to, co mogło łączyć, napawać dumą, czyli 
problemy dominacji w świecie, manifestując przywiązanie do Ameryki 
wybranej przez Boga. Reagan chciał niszczyć źródła strachów z „impe-
rium zła” na czele, czasami traktując politykę jak kino i nie wiadomo, jak 
mogłaby wyglądać sytuacja globalna, gdyby nie ten uśmiech losu, jakim 
było przejęcie władzy w Rosji przez Gorbaczowa. 

Dawne koszmary zacierały się w pamięci, a nowe nadzieje odradzały 
misyjnych Amerykanów. Upadek „imperium zła” następował na ich 
oczach, a dysponenci władzy symbolicznej wieścili pełne zwycięstwo 
amerykańskich ideałów. Poszukujący prawdziwej nadziei z ufnością przy-
jęli słowa Fukuyamy, ale to, że „wiatr historii” zmienił się aż tak bardzo 
było tylko złudzeniem – zauważał nie tylko G. Sartori45. Stare strachy 
przez jakiś czas zdawały się tylko snem dla ponowoczesnej Ameryki, kraju 
konsumpcji pod znakiem McDonald’sa, zwłaszcza po objawieniu światu 
prawdziwej siły po wojnie w Zatoce. Euforia po łatwym zwycięstwie nad 
mityzowanym wrogiem sięgała szczytu, a o następcy Reagana mówiono, 
że nie powinien być wybierany, ale intronizowany.

Ale po tym łatwym zwycięstwie Ameryka znowu stanęła wobec „sumy 
wszystkich strachów”. Ataki na placówki dyplomatyczne, poszczególnych 
obywateli poza granicami sprawiały, że „Ameryka znowu zaczęła się bać 
i desperacko pragnąć bezpieczeństwa”46. Atmosferę nowego strachu potę-
gowało niezrozumienie takich poczynań różnej maści ekstremistów i brak 
zrozumienia rodził naturalną agresję, przyzwolenie na radykalne kroki 
wobec tych, którzy byli siewcami zła. Obywatele zawierzyli państwu i ono 
stawało się gwarantem ich statusów, ich bezpieczeństwa. W zamian za 

44 N. Podhoretz, The Present Danger, New York 1980, s. 76.
45 G. Sartori, Rethinking Democracy. Bad Polity and Bad Politics, [w:] B.E. Brown, R. Macridis 

(ed.), Comparative Politics, Belmont 1996, s. 94.
46 J.P. Pinkerton, What Comes Next?, New York 1995, s. 39.
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nie byli gotowi oddawać część swych praw, które zdawały się niezbywalne 
jeszcze przed 11 września. Nowe nadzieje, które budziły Amerykę, runęły 
wraz z wieżami WTC. I znowu – zauważał Huntington – Amerykanie 
muszą żyć ze strachem, o ile nie w strachu47. To swoiste natężenie 
nowych strachów przyniosło ogłoszenie „krucjaty” przeciw terroryzmowi, 
przeciw wszystkim siłom zła zagrażającym Stanom. Prasa, z „Newswee-
kiem” na czele, zaczęła pisać o tej niezrozumiałej nienawiści do Stanów 
sugerując, że powinny odpowiedzieć złem na zło. Wpierw zbudowano 
dookoła Ameryki te „linie Maginota”48, a potem wojowniczy prezydent 
zaczął mówić o uwolnieniu świata od zbrodniczych reżimów wspiera-
jących terroryzm, a taką reakcję wyobrażali sobie obywatele ożywiając 
spontanicznie nadzieję na stworzenie pokojowego ładu, nie zauważając, 
że polityka prezydenta produkuje próżnię i chaos.

Ta „jedyna rzecz”, jakiej powinni bać się Amerykanie, znowu jest częścią 
codziennego życia. Wszystkie strachy samotnej wyspy skumulowały się 
w ostatnich latach i znowu strachy zbiorowe przesądzają o poczynaniach 
państwa i obywateli skłonnych do oddawania wielu praw państwu, które 
wykorzystuje te strachy instrumentalnie, a czasami zdaje się je tworzyć 
uważając je za bardziej funkcjonalne od nadziei. Przynajmniej ich część 
w ostatnich stu latach bywała konsekwencją braku odwagi i  wyobraźni 
polityków, uważających zresztą, że społeczności porażone strachem są 
bardziej plastyczne, zewnątrzsterowne, a możliwości tego „siewu strachu” 
są dziś o wiele większe niż bywało kiedyś. Niebezpieczeństwa zewnętrzne 
i wewnętrzne kreowane przez dysponentów władzy symbolicznej zdają 
się naturalne człowiekowi hołdującemu degeneratywnym koncepcjom 
i zawsze płacącemu jakąś cenę za wyzwolenie od strachu.

Andrzej Sepkowski

AMERICA’S FEARS

The search for safety is an obviously important component of the quest. As we 
think the pursuit of security offers us a point of entry. In the article the Author 
considers the usefulness of making questions about social fears. We are convinced, 
that societies exist through a process of transmission of habits, of modes of doing, 

47 S.P. Huntington, Who are We?, New York 2004, s. 337.
48 E.F. Kahlmen, The Real Online Terrorist Threat, “Foreign Affairs” 2006, nr 5, s. 115.



Strachy Ameryki

thinking and of feeling from the older to younger. Without this communication 
of ideals, hopes, fears, expectations, opinions from these members of society who 
are passing out of the group life to those, who are introduced into it, social life 
could not survive. The Author’s main attention is focused on Americans fears 
inside and outside of the country from its beginning to nowadays.
 Every nation experiences its own fears and hopes and every tries to habituate 
them. America’s fears, created its own, very special politics. We can see it in 
“civil religion” – mixture of democracy, freedom and religion and of a number of 
other ingredients. This “religion” generally grants America a special place in the 
divine order. It is like faith with its own symbols and rituals, saints and sancta, 
hopes and fears. In the name of their own fears and hopes Americans tend to 
be moralistic: they are inclined to see all issues as plain and simple, black and 
white. Every struggle in which they are seriously engaged becomes a “crusade”. 
America’s fears begin to create fears of the rest of the World.


