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Wstęp1

Pociągająca wydaje się teza sformułowana przez literaturoznawcę 
Przemysława Czaplińskiego, że w naszym współczesnym kulturowym 
wyposażeniu dysponujemy jedynie „resztkami nowoczesności”. Niewy-
konalne zatem wydaje się zadanie, aby sformułować kompleksowy, spójny 
i atrakcyjny program modernizacyjny (względnie antymodernizacyjny). 
Pisarze, poeci, a może w jeszcze większym stopniu politycy próbują 
zatem sklecić z resztek coś, co przyciągnie uwagę, nada sens, wyznaczy 
kierunek. Siłą rzeczy jednak jest to niespójne, amorficzne, krótkotrwale 
atrakcyjne, imitacyjne względnie fundamentalistycznie rodzime. Wiele 
w tym ambiwalencji, zaklęć, mistyfikacji, obnażeń, pozornej pewności.

Rozważania Przemysława Czaplińskiego w książce „Resztki nowo-
czesności” (2011) poświęcone relacjom między tradycją (sarmackością) 
i utopią rzucają światło na przemiany, jakim podlegają wyobrażenia 
o nowoczesności w Polsce na przełomie XX i XXI wieku. Można chyba 

1 Poniższy tekst nie ma charakteru samodzielnego artykułu naukowego, jest rodzajem 
omówienia książki, która ma charakter literaturoznawczy, a nie politologiczny czy socjo-
polityczny. W istocie jednak zawiera propozycje o dużej wadze poznawczej z punktu 
widzenia rozpoznania treści podziałów społeczno-politycznych w Polsce. 
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mówić o rodzaju wielkiego zaskoczenia wraz z upadkiem realnego socjali-
zmu. Skąd pobrać sens czy sensy legitymizujące powrót do kapitalizmu? 
Jak naprędce i niejako w biegu sklecić program, który pociągnie za sobą 
społeczeństwo? Do jakich źródeł sięgnąć, aby było to wiarygodne, emo-
cjonalnie i poznawczo rozpoznane jako swoje, swojskie, nieobce? Wybór 
był (jest), ale bardzo ograniczony.

Czapliński stawia tezę, że tradycja i utopia wyznaczają „ruchome 
krańce nowoczesności, dwa jej brzegi. Pierwszy to wyobrażony brzeg 
przeszłości, od którego modernizm w swoich kolejnych wcieleniach nie-
ustanie chciał się oderwać; brzeg drugi to majaczący gdzieś w oddali kres 
historii kres wyobrażany jako rezultat osiągnięcia kontroli nad samym 
wytwarzaniem dziejów”2. Ten pierwszy brzeg wyznacza doświadczenie 
I Rzeczypospolitej i sarmatyzm, zaś drugi to doświadczanie „końca 
historii” i mówiąc słowami Jerzego Szackiego (1994) – „liberalizm po 
komunizmie”3.

Przy zachowaniu ostrożności w ekstrapolowaniu rozważań o litera-
turze na życie społeczne, czy wręcz utożsamianie „podziału”, występu-
jącego w literaturze na podział społeczno-polityczny, podzielamy tezę, 
że życie polityczne i literackie łączą się ze sobą, tworząc zwłaszcza na 
poziomie sensów system naczyń połączonych. Tym bardziej, że zjawiska 
kulturowe, o których Czapliński pisze rozgrywają się w istocie na styku 
polityki i literatury. „Polityczność” takich środowisk jak „Fronda” czy 
„brulion” jest oczywista. 

Jednak – jak się wydaje – Czapliński dociera do istotnego kulturowo 
rozróżnienia. 

Dopisałbym do ustaleń Czaplińskiego taką hipotezę, że podziały ulo-
kowane są zarówno w wymiarze diachronicznym jak również synchronicz-
nym? I są w tych dwóch wymiarach silnie „rozciągnięte”.

Co to oznacza? 

Oznacza to, że są one nie tylko odniesione do kwestii, które różni-
cują społeczeństwo i scenę polityczną „tu i teraz”, ale również rozciągają 
się w czasie od Pierwszej Rzeczypospolitej – mentalnego doświadczania 
i habitualizacji sarmatyzmu po sposoby radzenia sobie w warunkach 
„końca historii”, co należy rozumieć, jako nadawanie sensu przemianom 

2 P. Czapliński, Resztki nowoczesności. Dwa studia o literaturze i życiu, Kraków 2011, s. 5–6.
3 Zob. J. Szacki, Liberalizm po komunizmie, Kraków 1994.
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na przełomie dwóch ostatnich dekad XX wieku. Innymi słowy – zróż-
nicowanie sceny politycznej „tu i teraz” generowane jest również przez 
czasowo-przestrzenne „rozciągnięcie”, co oznacza, że niektóre siły poli-
tyczne sięgają po mniej lub bardziej przetworzone wersje sarmatyzmu, 
zaś inne siły budują swój pomysł polityczny wokół wizji „końca historii”. 
Przy czym nie zawsze te źródła są przez nie uświadamiane. Chcieli-
byśmy być zrozumiali: to czasowo-przestrzenne rozciągnięcie oznacza 
wyjątkową łatwość w aktualizacji na lokalnym polskim gruncie zarówno 
konceptów z odległej przeszłości, jak również konceptów, pochodzących 
i sprawdzonych w innych kręgach kulturowych. 

Innymi słowy, sarmatyzm zachowuje habitualną aktualność w warun-
kach późnej nowoczesności i modernizacji, wymagającej jednak dla swego 
powodzenia prawdopodobnie zdecydowanie innego habitusu czy mental-
ności. „Na rynku” sensów pojawiają się również oferty, wskazujące na to, 
że takiej sprzeczności bynajmniej nie ma. Że można adaptować dawne 
wzory, tworzyć unikalne wyposażenie mentalne, sprzyjające obronie wła-
snej tożsamości. 

Czy można założyć, że centralne znaczenie 
w relacji między polityką a społeczeństwem 
ma właśnie nowoczesność, modernizacja? 

Obywatele pragną nowoczesności, a politycy przedstawiają stosowne 
oferty (skutecznego) jej urzeczywistniania: to byłaby dość naiwna, daleka 
od rzeczywistości wizja tejże relacji. Raczej mamy rodzaj podziału, 
w którym partie ulokowane po jednej jego stronie „obsługują” aspiracje 
modernizacyjne, „skok modernizacyjny”, zaś partie ulokowane po drugiej 
stronie „obsługują” zapotrzebowanie na tradycję, obiecując nader często, 
że właśnie tylko poprzez szacunek do niej może dokonać się adekwatna 
do mentalnego wyposażenia modernizacja. Bo właśnie o tę adekwatność 
przede wszystkim chodzi, nie o takie czy inne imitacyjne dopasowanie, 
ale właśnie autentyczność, poczucie zgodności między zasobami habitu-
alnymi a politycznym projektem zmiany świata. Nie rozstrzygamy tutaj, 
czy to jest możliwe.

Czapliński, analizując „sztukę najnowszą” (rozumiejąc to wymien-
nie z określeniem „literatura po 1989 roku”) twierdzi, że poza kilkoma 
gestami zerwania, nie powtórzyła ona jednak buntu wobec tradycji i nie 
sięgnęła po utopię. Twórcy wybrali recycling – czyli nowoczesną odpo-
wiedź na nowoczesne odpady. Szczytne zamiary pozostały zatem w sfe-
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rze zamiarów. Bo może takie zamiary przerastały nie tylko wyobraźnię, 
ale również zdolność do działania. 

Czy to samo uczynili politycy? Czy próbują sklecić z odpadów rodzaj 
programu czy oferty politycznej? Czy nie znajomo brzmią w odniesieniu 
również do sfery polityki takie tezy: „W recyclingu tkwi bowiem idea 
łagodnego dyscyplinowania społeczeństwa, które zostaje powołane do 
wspólnego zadania ochrony środowiska4, ekonomizacji życia i segrega-
cyjnego analizowania własnych odpadów”. I dalej: „Na obszarze polityki 
tożsamościowej recycling można rozumieć jako ideę swobodnego włącza-
nia do życia społecznego wszystkich tych postaw (ideologii, zachowań, 
obyczajowości), które wcześniej uchodziły za marginalne”5. Recycling 
tożsamościowy nie służy jednak radykalnej przemianie podmiotowości, 
bowiem niezależnie od tego, co zaakceptujemy i tak pozostaniemy sobą. 
Sensem jest nie zmiana, ale podmiot zdolny do nieustannej absorpcji – 
stwierdza Czapliński. 

Pojawia się jednak również strategia decyclingu: „Decycling jako prak-
tyka artystyczna nie znajduje nagłego wyjścia z cyrkulacji, nie odkrywa 
cudownego źródła surowców pierwszych, oryginalnych i nieskażonych 
– należy więc do tej samej kultury nieporządkowanego krążenia przetwo-
rów, w którą zanurza nas kapitalizm. Tym się jednak różni od praktyki 
powtórnego użycia, że nie zakrywa śladów odpadowego pochodzenia 
swoich wytworów i że jest nieprzewidywalny”. Decycling nie proponuje 
rozwiązania problemów globalnych, jednak sprzyja powolnej, pełzającej 
przemianie świadomości6.

Tak rozumiany recycling oznacza praktyki segregacyjne (podkr. WŁ), 
natomiast decyling wprowadza ideę ciągłości (podkr. WŁ), zamazującej 
granice między bytami. Czy nie jest tak, że zarówno w praktyce spo-
łecznej, w tym co czynią ludzie, jak również tym, co proponują par-
tie polityczne pojawiają się obie strategie? Recycling jest „procedurą” 
bliższą takim partiom jak Ruch Palikota (Twój Ruch), zaś decyling 
takim partiom jak Prawo i Sprawiedliwość? Obie praktyki kryją za 
sobą pewną immamentną niezdolność do wytwarzania autentyczności 
i swoistości.

Czapliński zwraca uwagę na dziwny kompromis modernizacji z Sar-
macją. Został on skwapliwie podchwycony przez polityków i prowa-

4 O ile dobrze rozumiemy Czaplińskiego, chodzi mu o praktyki ekologiczne, jednak takie, 
które bynajmniej nie dotyczą wąską rozumianej ochrony środowiska, ale szerzej myśli 
on o ochronie środowiska społeczno-kulturowego. 

5 P. Czapliński, Resztki nowoczesności…, s. 7. 
6 Tamże, s. 9.
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dził do „zamykania” historii. Jednocześnie możliwe czy też pożądana 
stała się rezygnacja z projektowania przyszłości (w związku z  kom-
promitacją utopii). „Nikt nie chciał zadzierać z tradycją i nikt nie 
chciał brać odpowiedzialności za przyszłe dzieje. W rezultacie trady-
cjonalizm stał się nowoczesny, nowoczesność zaś nabrała charakteru 
zachowawczego”7.

Legitymizowało to ograniczanie się w programach wyborczych 
do społecznego „tu i teraz”. Co szczególnie wydaje się być widoczne 
w Polskim Stronnictwie Ludowym, głoszącym wręcz hasło „tradycyjnie 
nowocześni”. Przybrało również swoją widoczną postać w ograniczeniach 
postulatów do troski o „ciepłą wodę w kranie”, o zapewnienie „skoku 
cywilizacyjnego” rozumianego jako przede wszystkim inwestowanie 
w infrastrukturę materialną. 

Sarmatyzm służy jako dobry materiał do łączenia przeciwieństw 
(działa jak „narracyjna maszynka”), które wyłaniają się w toku historycz-
nego rozwoju: widoczne są opozycje klasowe (szlachta i plebejusze), 
etniczne (Polacy i inne narody), religijne (katolicy, innowiercy), płciowe 
czy kulturowe. Są one wciągane „w proces oswajania obcości i wytwarza-
nia nowej jedności”. Trudno byłoby wskazać ugrupowanie, które wykazy-
wałoby się taką wręcz klinicznie zarysowaną sarmackością. 

Zawsze też potrzebny jest jakiś nowy Obcy – „aby w akcie jego wyklu-
czenia mogło się dokonać nieznacznie poszerzenie narodowej jedności”. 

Czapliński zauważa również, że „w dziejach społeczeństw postkomu-
nistycznych pożegnanie utopii funkcjonowało niczym pogrzeb założyciel-
ski, dzięki któremu pisarze, politycy i ekonomiści mogli ograniczyć swoją 
odpowiedzialność za przyszłość do strzeżenia porządku przed nawrotami 
utopii. Taki był, jak się zdaje, sens narracji o końcu historii: „wszyscy 
staliśmy się strażnikami status quo. Tymczasem od kilkunastu lat nasilają 
się akty odnowicielskie utopii”8. Poszukiwania przenoszą nas w bardziej 
lub mniej odległą przeszłość, co wyraźnie widać choćby w trakcie obcho-
dów Święta 11 Listopada czy rocznicy wprowadzenia stanu wojennego 
w dniu 13 grudnia. 

Na co dzień jednak w znacznie większym stopniu pozostaje posłu-
giwanie się resztkami nowoczesności – odpadami dawnych idei solidar-
ności, równości i wolności. Czapliński odnosi to do pisarzy, twórców9. 
Możemy zasadne zapytać, czy nie jest tak, że w podobnej sytuacji znaj-

7 Tamże, s. 10.
8 Tamże, s. 11. 
9 Tamże, s. 12.
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duje się również społeczeństwo, obywatele jak również politycy? Różnica 
jest jednak taka, że twórcy pozostają w sferze wyobraźni, zaś obywatele 
i  politycy w sferze realnych działań. Do tego dochodzą takie zmiany, 
które przesuwają zarządzanie rzeczywistością w stronę genetyki, infor-
matyki czy kultury masowej.

Uzurpacje do posiadania całościowych programów, wizji pozostają 
w sprzeczności z tymi procesami. Może to jednak sprzyjać sięganiu, po 
historycznie uzasadniane wizje, konsolidujące obraz świata, oddalające 
raczej jednak od rozwiązywania problemów, podejmowania wyzwań zwią-
zanych z nowoczesnością. Na to pytanie – jak się wydaje nie ma dobrej 
odpowiedzi – jak wyrzec się dawnych uzurpacji całościowych i jednocze-
śnie podjąć walkę. Jak to zrobić?

Z tej perspektywy można spojrzeć na wydarzenia roku 2005, gdy 
pojawił się pomysł sojuszu konserwatywnego-liberalnego (Platforma 
Obywatelska oraz Prawo i Sprawiedliwość), który mógłby zaowocować 
powiązaniem modernizacji z tradycjonalizmem. Próba ta zakończyła się 
klęską.

Jednak, tak to sobie wyobrażał również Lech Kaczyński, w orędziu 
wygłoszonym przed Zgromadzeniem Narodowym, które zatytułowane 
było „sprawiedliwość, solidarność, uczciwość” głosił, że „Polska ma być 
bezpieczna, rozwijająca się, rozwiązująca problemy społeczne, odnosząca 
sukcesy, osadzona w tradycji i jednocześnie nowoczesna to cel wokół 
którego mogą jednoczyć się Polacy”10.

Czapliński, trawestując tytuł znanej książki Jerzego Jedlickiego „Jakiej 
cywilizacji Polacy potrzebują”, twierdzi, że obecnie najważniejsze pytanie 
brzmi: „jakiej tradycji Polacy poszukują”11. Nie chodzi przy tym tyle 
o wybieranie trwałych składników przeszłości, ale o wytwarzanie tradycji. 
Musi ona zostać stworzona czy właśnie „wytworzona”. 

W ujęciu idealnotypicznym można by sobie to wyobrazić w taki spo-
sób, że sarmatyzm jest najbardziej wyrazistym przeciwnikiem nowocze-
sności, dzięki któremu nowoczesność mogłaby się określać. Sarmatyzm 
był swego rodzaju wrogiem założycielskim III RP – ucieleśniał wszelkie 
cechy „nie”- „anty”, „niedo”- czy „przed”-nowoczesne. Modernizacja 
zaś potrzebuje również czynnika plastycznego, który się zmienia, który 
nabywa cech, który nowoczesność musi przezwyciężać. Tak to widzi Cza-

10 Orędzie Prezydenta Lecha Kaczyńskiego „Sprawiedliwość, solidarność, uczciwość 
wygłoszone przed Zgromadzeniem Narodowym 23.12.2005 roku. Cytat za P. Czapliński, 
Resztki nowoczesności…, s. 18.

11 P. Czapliński, Resztki nowoczesności…, s. 18–19.
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pliński i odnosi do kulturowego klimatu po 1990 roku. Ma to zapewne 
swój refleks w relacjach między sferą polityczną a życiem społecznym. 
Refleks polegający na niechęci do odwoływania się do modernizacyjnego 
potencjału zawartego w sarmackim świecie.

Przywoływane przez niego studia nad sarmatyzmem, prowadzone 
w latach 80. i 90. XX wieku mogły prowadzić do wniosku, że możliwe 
jest połączenie sarmatyzmu i modernizmu. Ale takie właśnie połączenie 
przykładowo dla środowiska „Frondy” było nie do przyjęcia. Była jednak 
też nie do przyjęcia zarówno dla obrońców integralności kultury polskiej, 
jak i dla przeciwników nowoczesności12. 

Uznanie takiej wersji pojednawczej musiało oznaczać zgodę na wej-
ście w późną nowoczesność. Odrzucono zatem pogłębione próby obja-
śniania sarmatyzmu „bo zagadnieniem kluczowym nie była tu prawda 
o sarmatyzmie, lecz konsekwencje narracji o przeszłości dla Polski współ-
czesnej. Nie o prawdę chodziło, lecz o wpływ na teraźniejszość – o prawo 
uczestnictwa w nowoczesności. I to dodatku prawo do uczestnictwa 
maso wego”13.

Próżnia czy podział?

Czaplińskiemu zawdzięczamy zwrócenie uwagi na rodzaj próżni kul-
turowej, która wyznacza doświadczenie Polaków po okresie stalinizmu. 
I raczej związane to było z dynamiką procesów modernizacyjnych niż 
z  represyjnością systemu, która po 1953–1956 roku wyraźnie słabnie. 
Z analiz polskiej inteligencji, dokonanych przez Józefa Chałasińskiego 
widać, że zmiana statusu społecznego milionów Polaków nie pociągała 
ze sobą zmiany habitusu. „Ogromny proces przekształcania się społe-
czeństwa polskiego składał się zatem z dwóch niebezpiecznych tendencji. 
Pierwsza z nich polegała na zrywaniu więzi z kulturą macierzystą, druga 
na rozmywaniu się klasy, do której wchodzili chłopi i robotnicy. Mówiąc 
inaczej: inteligenci z awansu dokonywali sami na sobie aktu odkorzenie-
nia, czyli porzucenia systemu wartości i języków symbolicznych, które 
wynieśli z domu rodzinnego. Z drugiej strony system kulturowy, do któ-
rego aspirowali i który przejmowali, okazywał się bezkształtny14. Okres 

12 Tamże, s. 46.
13 Tamże, s. 47.
14 P. Czapliński, Resztki nowoczesności…, s. 62 za A. Kłoskowska, Posłowie, [w:] J. Chała-

siński, Przeszłość i przyszłość inteligencji polskiej, Warszawa 1997, s. 26–27.
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powojenny to czas pastiszu: chłopi naśladowali inteligencję, inteligencja 
– przedwojenne mieszczaństwo, a mieszczaństwo – ziemian. „Ale pożą-
dliwość mimetyczna nie prowadziła do pełnego utożsamienia, dokład-
nego obsadzenia roli i wypełnienia starego wzorca, lecz do odkrywania 
niepokojących braków. Przedmiotem pożądanym nie był bowiem zbiór 
kwalifikacji czy kompetencja kulturowa, lecz pozycja społeczna, czyli 
kwestia statusu”. (…) „Lata sześćdziesiąte w kulturze polskiej to właśnie 
dramatyczny moment zanikania zbiorowych wzorców – akceptowanych, 
respektowanych i pobudzających do naśladowania”15.

Czapliński przywołuje również wypowiedź Jana Błońskiego 
z 1971 roku, który pisał: „Polak nie ma modelu. Po prostu nie wie, kim 
chciałby być: dlatego do nowych zjawisk przykłada stare miary. (…). 
Między społecznym postępowaniem i społeczną świadomością powstało 
pęknięcie: ta ostatnia jest śmietnikiem wzorców osobowych pozbieranych 
z naszej i cudzej historii… wzorców, które dostarczają alibi codziennemu 
postępowaniu, raczej wieprzowatemu, jak zwykle bywało w epokach spo-
łecznego spokoju i niewielkich perspektyw”16. 

Za cenne uważam dostrzeżenie, że dziedzictwo PRL-u nie zostało 
po roku 1990 przemyślane. Dodałbym, że czasami wręcz histerycz-
nie odrzucone, unieważnione, zdelegalizowane, napiętnowane. I to się 
mściło, w dość przewrotny sposób, co wyraźnie widać było w środowisku 
„Frondy”: „Ci, którzy byli jego najbardziej zagorzałymi przeciwnikami, 
zrekonstruowali tradycję w niemal dokładnie takim samym kształcie, 
w  jakim zostawiły go czasy schyłku państwa ludowego. Akceptując 
dziedzictwo sarmackie przemielone przez kulturę masową lat sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych, przejęli razem z sarmatyzmem naj-
większe przywary masowości: wąskie uniwersum symboliczne, które 
nie służy interpretowaniu aktualnej rzeczywistości, i ciasny zestaw ról 
społecznych. Wąskie uniwersum symboliczne wymuszało wojenny styl 
konfrontacji z późną nowoczesnością: nie było więc u schyłku XX i na 
początku XXI wieku żadnych możliwości negocjowania z teraźniejszością 
nie dlatego, że późna nowoczesność jest w całości godna odrzucenia, lecz 
dlatego, że sarmatyzm plebejski rewindykowany przez „Frondę” nie mógł 
– pod groźbą utraty tożsamości – proponować żadnych języków negocja-
cyjnych. Z kolei ciasny zestaw ról społecznych powodował, że wszelkie 
próby ustalenia godnej tożsamości Polaka musiały dokonywać się kosz-
tem wynajdywania gorszych – Żydów, emancypantów, ludzi innej wiary 

15 P. Czapliński, Resztki nowoczesności…, s. 63.
16 J. Błoński, Polak jaki jest każdy widzi, „Znak” 1971, nr 196.
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bądź niewiary, zwolenników modernizacji czy inteligentów. „Wytwarzanie 
obcych” było bowiem jedynym mechanizmem konstruowania wspólnoty 
i budowania godności, jaki umiano uruchomić w PRL-u i jaki po epoce 
PRL-owskiej przejęła „Fronda”17.

Czapliński dostrzega również kilka kluczowych pytań, które musimy 
sobie postawić w obliczu problemów stawianych przez późną nowo-
czesność18. Każdy z nas musi w tej nowej historii odpowiedzieć sobie 
na kluczowe pytania: jak zaprojektować jednostkowe życie? Co zrobić 
z ciałem? Jak zachować więzi z innymi ludźmi? Jak określić obecność 
transcendencji w naszym życiu? Co począć z przeszłością? W grę 
wchodzą więc kwestie podstawowe dla każdego i dla wszystkich: spo-
łeczno-cielesna podmiotowość jednostki, wspólnota, Bóg, stosunek do 
tradycji.

Wyzwania tożsamościowe mają charakter rozgrywający się w wymia-
rze diachronicznym i synchronicznym. Dostrzega, że późna nowocze-
sność, w której na każdego spada obowiązek stwarzania samego siebie 
pojawia się również ryzyko podwójnego zerwania. Diachroniczne dotyczy 
przekazu międzypokoleniowego, synchroniczne zaś wiąże się z zadaniem 
„stwarzania samego siebie”. Tożsamości stają się doraźne, chwilowe, nie-
trwałe, przemijające i raczej taktyczne niż faktyczne.

STRESZCZENIE

Celem artykułu jest prezentacja tez zawartych w książce Przemysława Czaplińskiego 
„Resztki nowoczesności” w odniesieniu do sposobu funkcjonowania partii 
politycznych w Polsce i szerzej sfery polityczności. Prezentacja ta została podjęta 
ze względu na ważność poznawczą odkryć Czaplińskiego i jest próbą ulokowania 
tych rozważań w perspektywie transdyscyplinarnej. 

Wojciech Łukowski

HOW TO “ENDOW” POLITICS WITH THE REMNANTS OF MODERNITY? 

The article includes the presentation of the book by Przemyslaw Czapliński 
“Remnants of modernity” in relation to the functioning of political parties in 

17 P. Czapliński, Resztki nowoczesności…, s. 101–102.
18 Tamże, s. 105. 
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Poland and the wider realm of politics. This presentation was made due to the 
cognitive importance of Czapliński’s discoveries and is an attempt to locate these 
considerations in transdisciplinary perspective.

KEY WORDS: late modernity, modernization, literature and politics
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